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Chiuso nel cerchio che disegni 

roteando le tue mani protese 

verso un segno di liberazione, 

mentre insiste questa pioggia 

che porta nella stanza tanta luce 

quanto basta alle tiepide cappelle, 

han bussato alla tua porta nel silenzio 

i contadini laceri del Sud, 

i calzolai tisici dipinti 

come l’acqua sporca della suola. 

E sul libro le parole 

riacquistano il calore della fiamma. 

L’ora dei falchi solitari 

induce al refrigerio 

dell’ombra delle acacie. 

Le voci sono le maledizioni 

dei mietitori contro il sole: 

non è tempo che la tua mano inerte 

tracci motti sibillini 

sull’arena accaldata. 

Hai tu ergastolano nel tuo cuore 

appeso alle sue sbarre, 

così solo come sei. 

I mietitori si son dati 

convegno questa sera 

a batter pugni sulla spalla 

del datore di lavoro. 

E sento che t’insorge la preghiera 

fra le loro canzoni e le bestemmie: 

Liberate, uomini, l’ergastolano.


