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Ferme restando le mie convinzioni che uno scrittore € uno scrittore, un poeta € un poeta, un artista € un
artista, a prescindere dal luogo geografico in cui nasce, in cui sviluppa la sua forza combinatoria e creatrice, la sua
liberta di muovere gli aculei del cervello dove lo sguardo si posa senza fermarsi alla mera apparenza, eccetera
eccetera... fermo restando questo, posso solo portare una mia esperienza. Scrivere poesia, fare arte, da Caserta, con
precisione da San Nicola la Strada dove vivo da venticinque anni, significa avere solo voglia di fuggire.

Intorno le cave di pietrisco sono enormi morsi bianchi dati alle montagne, che ricordavi integre qualche anno
fa; cantieri si affiancano alle palazzine appena finite per accogliere i nuovi napoletani in una z.e.n. tutta espansa
dentro un piano regolatore inesistente e manovrato dalla famiglia di turno. Luogo strategico per molti, equidistante dai
centri convulsi delle citta, qui si viene perlopil a dormire. E in questi dormitori ci si espande in modo carsico e con
sempre nuovi posti letto. Di tanto in tanto si sentono bombe esplodere nei locali che negano il pagamento del pizzo e
oasi di giardini con limoni, arance e fiori sono epifanie di una tradizione contadina smarrita troppe volte nelle vendite
dei lotti terrieri edificabili.

Questo & quello che mi circonda: poca bellezza, molta indecenza.

Ma sento che se non usassi I'immaginazione sarei mendace. Per mancanza di fantasia si diventa concreti e
falsi. E allora potrei immaginare scenari nuovi, pensare a un cambiamento di rotta. Vedere per esempio le comunita
marocchine, nigeriane e senegalesi, qui molto forti, integrate in un tessuto di regole certe. Oppure vedere la nascita di
centri studio di intercultura italo-marocchino-senegalese-nigeriano... per meglio gestire le risorse e le intelligenze di
uomini che quando non subiscono un barbarico caporalato nelle campagne, vendono fazzoletti ai semafori. Ma
Iimmaginazione deve lavorare troppo e talvolta rischia il vomito per la continua emergenza rifiuti, nauseante e
devastante. In tutto questo le responsabilita non sono certo solo del presente (molti ragazzi operano per un
miglioramento ne/ proprio piccolo: ma non basta!).

Ed io in fondo ero troppo piccolo venti anni fa per capire che tutte le promesse di sviluppo si sarebbero
trasformate nella migliore delle ipotesi in lastricati di cemento, viali di prostituzione, asili nido post-datati. Ma non mi
sento meno colpevole degli adulti che si sono visti tutto questo cambiare sotto occhi troppo distratti per vederlo:
andavano a lavorare la mattina fuori paese e ritornavano la sera. Con questo non voglio dire che tutto € perso. Ma
molto, molto € perso: irrimediabilmente. Si pud soltanto auspicare un meno peggio capace di turare le falle, a tutti i
livelli, ancora una volta, con la vincente bonomia della questua e del volontariato!

Mi si chiede cosa vuol dire scrivere, fare arte nel sud. Per me vuol dire essere del sud, non necessariamente
scrivere o trattare del sud; perché tutti possono scrivere del sud, anche un autore del polo nord se esiste e ne ha i
mezzi (e forse ne uscirebbe qualcosa di piu originale, imprevisto di uno scrittore autoctono).

Allora dico cosa per me vuol dire essere del sud.

Essere del sud significa amare la propria terra almeno quanto odiarla.

Essere del sud significa esserci dentro...

Essere del sud vuol dire abituarsi a vedersi mancare la parola data per mancanza di fondi, di fiducia, di
tessera di partito, di affiliazione... di volonta.

Essere del sud significa avere un debito inestinguibile verso questa terra: tutti ti dicono vattene; ma se te ne
vai allora non ti vogliono piu capire, come se essere del sud significasse di per sé partecipare di una causa (e dico
guesto in un momento storico molto particolare per il sud, per il quale quasi sarebbe il caso di innalzarla questa causa,
per le ondate migratorie che per dimensioni raggiungono quelle del secondo dopoguerra e che verso il nord portano il
seme sprecato di questa terra; il disgusto, come dicono le cifre, supera anche i sensi di colpa ).

Essere del sud significa essere della periferia e quindi pronti a muoversi (in tutti i sensi e direzioni).

Essere del sud significa contare i passi che ogni volta ti mancano per arrivare alla frontiera.

Essere del sud & sentirsi quasi in esilio, perché la tua cittadinanza é chiusa nel conato di moralita che ancora ti
fa resistere.

Essere del sud significa essere nella cultura (molta e alta), ma soprattutto essere nel sospetto e nella sua
fatale inconcludenza.

Essere del sud significa capire molte cose in pil, ma molte cose anche in meno.

Essere del sud significa essere in una nicchia, e quasi colpevolmente volerci restare.

Essere del sud penso che non debba essere pill una guestione meridionale abusata dalle istituzioni, ma una
verita che guardi in faccia seriamente i suoi problemi e in modo responsabile tagli i ponti con il lamentismo da calcio-
serie-C; e tagli anche i ponti con manifestazioni artistiche internazionali vuote e veramente provinciali e fare tanta
autocensura e tanta autocritica se non vuole tornare ai suoi minimi storici di coscienza politica e civile.

A volte ho I'impressione che essere del sud significa tacere perché parlare dei misfatti significa ancora tacere.
Un bavaglio culturale, istituzionale, ti restringe i margini di espressione, e I'urlo caotico che ne emette & ancora,
inesorabilmente, tacere.

Essere del sud, in definitiva, non vuol dire di pit che essere del nord, del centro. Non vuol dire di pil, ma
certe volte hai I'impressione che valga molto, ma molto di meno.

NOTTE E GIORNO

Notte e giorno pud essere ovunque, /singhiozza, latra in gola e scivola tra le pareti/ sillabe che non sai. //Non ¢ la
geografia a darne il senso, /sei tu che muovi i passi nel cervello della terra... /e poi si fa corrente che ti volta le spalle
/qualsiasi posizione tu abbia nei suoi confronti. //La verita € vera se ti spegne il mozzicone sulla pelle /e sa di cenere il
lembo che ti unge le dita.



