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Vient un moment dans  la vie d’une revue où on sent planer sur elle le spectre de  la routine. Certes, on peut ne 
pas en tenir compte et poursuivre la publication d’articles bons et  intéressants. Cependant, le lecteur averti sait qu’après 
ce moment  fatidique  rien  ne  sera  plus  comme  avant  :  à  chacun  de  ses  futurs  numéros  la  revue  en  question  perdra 
davantage de vitesse par rapport au monde qui,  indifférent au sort des revues  littéraires, s’éloignera dans une direction 
inconnue. Les articles bons et intéressants continueront à paraître, sauf que, dorénavant, le dialogue profond et vital entre 
la revue et le monde est rompu. 

*** 

Anticipons  la  routine  :  à  partir  du  présent  numéro,  L’Atelier  du  roman  est  coédité  par  Flammarion  (Paris)  et  Boréal 
(Montréal). Je tiens à remercier Gilles Haéri et Pascal Assathiany pour cette extraordinaire entente éditoriale qui permet à 
la  revue  d’accentuer  son  caractère  cosmopolite,  d’amplifier  la  conversation  autour  de  l’art  du  roman  et,  surtout,  de 
changer tout en restant la même. Je tiens à remercier aussi tous les collaborateurs et tous les amis pour la confiance et la 
sympathie avec lesquelles ils ont entouré la perspective de cette nouvelle aventure. 

Bilan provisoire. L’Atelier du roman a été fondé en 1993 à Paris. Ses racines  remontent  au séminaire sur le roman que 
Milan Kundera a tenu à l’École des hautes études en sciences sociales de 1980 à 1994. Le projet a pu voir le jour grâce à 
l’aide  d’Yves  Hersant,  directeur  d’études  à  la  même  École.  L’Atelier  a  été  successivement  édité  par  Arléa,  Les  Belles 
Lettres,  La  Table  Ronde  et  Flammarion.  Jusqu’aujourd’hui  trois  cents  écrivains  du  monde  entier  ont  contribué  à 
l’épanouissement  de  la  vie  atelieresque.  Entre  autres,  Milan  Kundera,  Michel  Déon,  Fernando  Arrabal,  Philippe  Muray, 
Günter  Grass,  José  Saramago, Gilles Marcotte  et  Ernesto  Sabato.  En  outre,  depuis  sept  ans,  L’Atelier  organise  chaque 
année en Grèce une Rencontre internationale sur un sujet relatif à l’art du roman. Également, l’année dernière, a été créée 
chez Flammarion, sous  le  label de  la revue, une collection d’essais  littéraires  (trois  titres parus). Elle  sera codirigée  par 
François Taillandier et le signataire de ces lignes. 

En écho au fait que L’Atelier du roman est désormais coédité des deux côtés de l’Atlantique, deux nouveaux chroniqueurs, 
Isabelle  Daunais  et  Yannis  Kiourtsakis,  intègrent  le  groupe  des  anciens  (François  Taillandier,  Marek  Bienczyk,  François 
Ricard, Benoît Duteurtre et Massimo Rizzante). 

Confiée à des écrivains de cinq pays différents (Canada, France, Grèce, Italie, Pologne), À la Une n’est pas pour autant une 
rubrique « multi­ethnique ». On ne fait pas une revue littéraire, à savoir une publication vouée à l’excellence et à la rareté, 
en respectant des quotas.  L’universel, disait Miguel Torga, c’est le local moins les murs. En somme, dans ces chroniques, 
nous disons que,  d’où que nous venions, où que nous soyons, où que nous allions,  ce monde nous blesse de  la même 
manière. 

Ce  n’est  pas  un  hasard  si,  dans  le  numéro  précédent,  a  été  publié  le  texte  collectif  intitulé  «  Pour  une  francophonie 
littéraire ». Il fallait, à la veille de l’aventure intercontinentale de L’Atelier du roman, prendre une initiative à la hauteur des 
défis  culturels  que  nous  adresse  le  monde  actuel.  À  l’appui  de  cet  appel,  il  fut  aussi  question  de  créer  une  nouvelle 
rubrique  autour de l’idée que le sort du français, comme d’ailleurs de toute autre langue, n’est plus l’affaire exclusive des 
francophones. L’ouverture de ces pages ne tardera pas. D’ici là, la chronique de Yannis Kiourtsakis nous propose un avant­ 
goût de l’esprit qui y dominera. L’épisode dont il parle concerne le grec, langue pratiquée sur une infime partie du globe. 
Pourtant, une fois ses « murs » tombés, le « local » nous concerne tous au même degré. 

Ces  cervelles  formatées  par  la  spécialisation  en  viennent  très  vite  à  perdre  de  vue  les  relations  nécessaires  entre  les 
parties  et  le  tout  et,  telles  des  termites  creusant  aveuglément  leur  tunnel,  se  mettent  au  service  de  puissances 
démoniaques, tout en croyant naïvement oeuvrer pour le bien commun. 

Denis Grozdanovitch, Rêveurs et Nageurs, 2005. 

Les guerres n’ont pas fini et,  tout naturellement, ne finiront  jamais. En revanche,  ce qui  semble en voie de disparition, 
c’est le roman de guerre, autrement dit le roman sur les retombées existentielles de la guerre. On est gavé d’images à la 
télé, de reportages sensationnels et  d’analyses d’innombrables apologistes plus connus sous le nom de spécialistes. Par la 
suite,  la vie continue. 

*** 

Il  faut donc relire Curzio Malaparte pour redécouvrir ce qu’est le roman de guerre. Sans  son oeuvre aurions­nous jamais 
eu la possibilité de nous apercevoir de ce que les guerres du XXe siècle ont dit de nouveau et d’unique sur  la condition 
humaine  ? Sans  lui  aurions­nous  su  vers quelle direction  regarder  si  nous  voulons  apprendre  quoi que ce  soit  sur  nos



guerres  à nous, sur les guerres qui ont inauguré le troisième millénaire ? Relisons Malaparte. Il a prouvé que, dans une 
guerre, la victoire appartient au roman. 
De  Malaparte  à  Boccace  et  de Dumas  à  Rabelais,  les  écrivains  dits  du  passé  prédominent  dans  ce  numéro.  Cela  peut 
décevoir nos  contemporains habitués à occuper presque tout  l’espace des pages «  littéraires » des  journaux. N’oublions 
pas toutefois que les morts sont  plus nombreux. Mais, encore une fois, il n’est pas question de quotas. Si nous en parlons, 
c’est parce qu’ils sont vivants. Le temps de la création n’est pas celui de l’état civil. 

Et  durant  tous  ces  changements,  tous  ces  bouleversements  éditoriaux  qu’a  connus  L’Atelier  du  roman,  trois amis,  José 
Benhamou, Dominique Dussidour et Réjane Crouzet  ont continué, toujours avec une ponctualité exemplaire, toujours avec 
le  savoir­faire des anciens  compagnons, à  fabriquer  l’« objet ». Serait­il  possible, ai­je demandé à  José, de travailler à 
distance  ?  Depuis  que  l’homme  existe,  m’a­t­il  répondu  très  philosophiquement,  l’amitié  l’a  toujours  emporté  sur  les 
difficultés techniques. 

Paris et Montréal sont séparés par le vaste océan. Et par­dessus plane l’espace intergalactique miraculeusement rempli par 
le rire de Sempé. 

L. P. 

OUVERTURE 

Lakis Proguidis 
traduzione di Martina Mazzacurati 

Le guerre non sono finite, non finiranno mai.  In rivincita, quello che sembra in via di sparizione, è  il romanzo di guerra, 
altrimenti  detto  romanzo  sulle  ricadute  esistenziali  della  guerra.  Siamo  viziati  da  immagini  alla  televisione,  reportage 
sensazionali  e  analisi  di  innumerevoli  apologie  meglio  conosciute  sotto  il  nome  di  specialistiche.  Per  il  resto,  la  vita 
continua. 
Bisogna  dunque  rileggere  Curzio Malaparte  per  riscoprire  cos’è  il  romanzo  di  guerra. Senza  la  sua  opera  avremmo mai 
avuto  la possibilità di accorgerci di quello  che  le guerre del XX secolo hanno detto di  nuovo e di unico  sulla  condizione 
umana ? Senza di lui avremmo saputo verso quale direzione guardare volendo imparare qualcosa sulle nostre guerre, sulle 
guerre  che  hanno  inaugurato  il  terzo  millennio?  Rileggiamo  Malaparte.  Ha  dimostrato  che,  in  una  guerra,  la  vittoria 
appartiene al romanzo.


