OUVERTURE

Lakis Proguidis

Vient un moment dans la vie d’une revue ou on sent planer sur elle le spectre de la routine. Certes, on peut ne
pas en tenir compte et poursuivre la publication d’articles bons et intéressants. Cependant, le lecteur averti sait qu’aprés
ce moment fatidique rien ne sera plus comme avant : a chacun de ses futurs numéros la revue en question perdra
davantage de vitesse par rapport au monde qui, indifférent au sort des revues littéraires, s'éloignera dans une direction
inconnue. Les articles bons et intéressants continueront a paraitre, sauf que, dorénavant, le dialogue profond et vital entre

la revue et le monde est rompu.
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Anticipons la routine : a partir du présent numéro, L'Atelier du roman est coédité par Flammarion (Paris) et Boréal
(Montréal). Je tiens a remercier Gilles Haéri et Pascal Assathiany pour cette extraordinaire entente éditoriale qui permet a
la revue d’accentuer son caractere cosmopolite, d’amplifier la conversation autour de l'art du roman et, surtout, de
changer tout en restant la méme. Je tiens a remercier aussi tous les collaborateurs et tous les amis pour la confiance et la
sympathie avec lesquelles ils ont entouré la perspective de cette nouvelle aventure.

Bilan provisoire. L'Atelier du roman a été fondé en 1993 a Paris. Ses racines remontent au séminaire sur le roman que
Milan Kundera a tenu & I'Ecole des hautes études en sciences sociales de 1980 & 1994. Le projet a pu voir le jour grace a
I'aide d’Yves Hersant, directeur d’études a la méme Ecole. L'Atelier a été successivement édité par Arléa, Les Belles
Lettres, La Table Ronde et Flammarion. Jusqu’aujourd’hui trois cents écrivains du monde entier ont contribué a
I’épanouissement de la vie atelieresque. Entre autres, Milan Kundera, Michel Déon, Fernando Arrabal, Philippe Muray,
Gunter Grass, José Saramago, Gilles Marcotte et Ernesto Sabato. En outre, depuis sept ans, L'Atelier organise chaque
année en Gréce une Rencontre internationale sur un sujet relatif & I'art du roman. Egalement, I'année derniére, a été créée
chez Flammarion, sous le label de la revue, une collection d’essais littéraires (trois titres parus). Elle sera codirigée par
Francois Taillandier et le signataire de ces lignes.

En écho au fait que L'Atelier du roman est désormais coédité des deux cotés de I’Atlantique, deux nouveaux chroniqueurs,
Isabelle Daunais et Yannis Kiourtsakis, intégrent le groupe des anciens (Francois Taillandier, Marek Bienczyk, Frangois
Ricard, Benoit Duteurtre et Massimo Rizzante).

Confiée a des écrivains de cinq pays différents (Canada, France, Gréce, Italie, Pologne), A la Une n’est pas pour autant une
rubrique « multi-ethnique ». On ne fait pas une revue littéraire, a savoir une publication vouée a 'excellence et a la rareté,
en respectant des quotas. L'universel, disait Miguel Torga, c’est le local moins les murs. En somme, dans ces chroniques,
nous disons que, d’ol que nous venions, oU que nous soyons, ou que nous allions, ce monde nous blesse de la méme
maniere.

Ce n’est pas un hasard si, dans le numéro précédent, a été publié le texte collectif intitulé « Pour une francophonie
littéraire ». Il fallait, a la veille de I'aventure intercontinentale de L'Atelier du roman, prendre une initiative a la hauteur des
défis culturels que nous adresse le monde actuel. A I'appui de cet appel, il fut aussi question de créer une nouvelle
rubrique autour de l'idée que le sort du francais, comme d’ailleurs de toute autre langue, n’est plus I'affaire exclusive des
francophones. L'ouverture de ces pages ne tardera pas. D'ici 1a, la chronique de Yannis Kiourtsakis nous propose un avant-
go(t de l'esprit qui y dominera. L'épisode dont il parle concerne le grec, langue pratiquée sur une infime partie du globe.
Pourtant, une fois ses « murs » tombés, le « local » nous concerne tous au méme degré.

Ces cervelles formatées par la spécialisation en viennent trés vite a perdre de vue les relations nécessaires entre les
parties et le tout et, telles des termites creusant aveuglément leur tunnel, se mettent au service de puissances
démoniaques, tout en croyant naivement oeuvrer pour le bien commun.

Denis Grozdanovitch, Réveurs et Nageurs, 2005.

Les guerres n‘ont pas fini et, tout naturellement, ne finiront jamais. En revanche, ce qui semble en voie de disparition,
c’est le roman de guerre, autrement dit le roman sur les retombées existentielles de la guerre. On est gavé d’images a la
télé, de reportages sensationnels et d’analyses d’'innombrables apologistes plus connus sous le nom de spécialistes. Par la
suite, la vie continue.
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Il faut donc relire Curzio Malaparte pour redécouvrir ce qu’est le roman de guerre. Sans son oeuvre aurions-nous jamais

eu la possibilité de nous apercevoir de ce que les guerres du XXe siecle ont dit de nouveau et d’unique sur la condition
humaine ? Sans lui aurions-nous su vers quelle direction regarder si nous voulons apprendre quoi que ce soit sur nos



guerres a nous, sur les guerres qui ont inauguré le troisi€me millénaire ? Relisons Malaparte. Il a prouvé que, dans une
guerre, la victoire appartient au roman.

De Malaparte a Boccace et de Dumas a Rabelais, les écrivains dits du passé prédominent dans ce numéro. Cela peut
décevoir nos contemporains habitués a occuper presque tout I'espace des pages « littéraires » des journaux. N’oublions
pas toutefois que les morts sont plus nombreux. Mais, encore une fois, il n’est pas question de quotas. Si nous en parlons,

c’est parce qu'ils sont vivants. Le temps de la création n’est pas celui de I'état civil.

Et durant tous ces changements, tous ces bouleversements éditoriaux qu’a connus L'Atelier du roman, trois amis, José
Benhamou, Dominique Dussidour et Réjane Crouzet ont continué, toujours avec une ponctualité exemplaire, toujours avec
le savoir-faire des anciens compagnons, a fabriquer I'« objet ». Serait-il possible, ai-je demandé a José, de travailler a
distance ? Depuis que I'homme existe, m’a-t-il répondu trés philosophiquement, I'amitié I'a toujours emporté sur les
difficultés techniques.

Paris et Montréal sont séparés par le vaste océan. Et par-dessus plane I'espace intergalactique miraculeusement rempli par
le rire de Sempé.

L. P.
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Le guerre non sono finite, non finiranno mai. In rivincita, quello che sembra in via di sparizione, € il romanzo di guerra,
altrimenti detto romanzo sulle ricadute esistenziali della guerra. Siamo viziati da immagini alla televisione, reportage
sensazionali e analisi di innumerevoli apologie meglio conosciute sotto il nome di specialistiche. Per il resto, la vita
continua.

Bisogna dunque rileggere Curzio Malaparte per riscoprire cos’e il romanzo di guerra. Senza la sua opera avremmo mai
avuto la possibilita di accorgerci di quello che le guerre del XX secolo hanno detto di nuovo e di unico sulla condizione
umana ? Senza di lui avremmo saputo verso quale direzione guardare volendo imparare qualcosa sulle nostre guerre, sulle
guerre che hanno inaugurato il terzo millennio? Rileggiamo Malaparte. Ha dimostrato che, in una guerra, la vittoria
appartiene al romanzo.



