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‘Centro’ e ‘periferia’ non sono solo nomi concreti, che definiscono un’articolazione dello spazio 
fisico. Sono anche indicatori di una realtà astratta e richiamano un’abitudine mentale. Descrivono,  infatti, una forma 
simbolica,  che  presuppone  un  modo  di  organizzare  il  mondo  e  di  giudicarlo.  Nella  loro  rigorosa  complementarità 
determinano  una  gerarchia  nelle  cose,  che  acquistano  senso  e  valore  in  rapporto  alla  prossimità  o  lontananza  dal 
principio a cui sono assoggettate. Quanto maggiore è la vicinanza al centro, tanto più esse assumono peso e potenza; 
al  contrario,  quanto  più  sono  distanti,  tanto  più  sono  irrilevanti  e  insensate,  mediocri  o  nocive.  Il  ‘centro’, 
nell’immaginazione politica  o  nel  lessico  filosofico,  nel  sistema delle  virtù  o  nella  pratica  quotidiana,  si  carica  di  un 
potenziale aggiunto, che ne fa l’incarnazione del bene e del giusto. La sua presenza garantisce stabilità, ordine, verità. 
Da lui dipende la certezza di un’armonia che distingue valore e disvalore, ragione e follia, o perfino civiltà e barbarie. 
È certo indicativo che la storia della modernità coincida con il riconoscimento della fine di qualunque pensiero edificato 
su un fondamento assoluto e unico, eterno e saldo. Proprio quel ‘centro’, motore primo che dava origine a qualunque 
processo,  è  diventato  il  bersaglio  polemico  per  eccellenza,  della  cui  ipoteca  è  ormai  indispensabile  liberarsi.  La 
complessità  dell’esperienza,  assunta  secondo  l’intera  fenomenologia  dei  casi,  nel  loro  intreccio  misterioso  e 
imprevedibile,  può  essere  pensata,  infatti,  solo  al  di  fuori  di  un  sistema  rigido  e  chiuso.  Per  essere  compresa,  ha 
bisogno indispensabile di mobilità di metodi, di molteplicità di prospettive e di paradigmi elastici, capaci di adeguare 
perennemente i protocolli dei procedimenti alla natura discontinua degli eventi. Proprio questa esigenza di mutazione 
legittima, nella tradizione letteraria, l’opposizione diffusa contro il mondo tolemaico: immagine spenta di quell’universo 
del ‘centro’, dalle cui rassicuranti coordinate gli uomini non possono più essere protetti. Basti pensare, in questa ottica, 
al ritornello con cui Mattia Pascal denuncia l’impossibilità di vantare una qualunque dignità antropocentrica. «Maledetto 
sia  Copernico»  è  la  sigla  di  una  rivoluzione  che  si  è  consumata,  rovesciando  le  creature  dal  loro  piedistallo  e 
scaraventandole ai limiti inferi di un sistema. Esse non sono il ‘centro’, a cui tutto si connette e che dà dignità al loro 
esistere.  Le  vite  che  attraversano  sono  piuttosto  «storie  di  vermucci»,  vicende  di  «atomi  infinitesimali»,  che  si 
svolgono su «un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito che gira e gira e 
gira,  senza  saper  perché,  senza  pervenir  mai  a  destino».  Perdita  del  centro  e  smarrimento  di  qualunque  scopo 
appaiono strettamente intrecciati. Senza la garanzia dell’uno non c’è la trasparenza dell’altro. Il quadro si complica e i 
destini si ingarbugliano. Solo i sopravvissuti alla fine di qualunque ordine possono illudersi di appartenere ancora a un 
universo organizzato, in cui tutto può ruotare intorno a un nucleo invariabile. Sono i cosiddetti «sani», per esempio, 
del mondo di  Svevo,  che,  al massimo,  leggono  libri  «insulsi  e morali»  e  che  sfuggono  all’angoscia  del movimento, 
immaginando «la terra immobile e solidamente piantata su dei cardini»: con un alto e un basso, un sopra e un sotto 
definitivi.  Trasferita  dal  piano  dell’astronomia  a  quello  delle  convinzioni,  questa  fiducia  nel Grande Ordine  Immobile 
implica  una  cieca  obbedienza  alle  regole  invariabili.  Le  cose,  per  uno  di  questi  campioni  di  stupida  innocenza, 
continuano,  nella  Coscienza  di  Zeno,  a  restare  al  loro  posto  e  sono  tutte  di  «importanza  enorme:  l’anello  di 
matrimonio, tutte le gemme e i vestiti, il verde, il nero, quello da passeggio che andava in armadio quando si arrivava 
a casa e quello di sera che in nessun caso si sarebbe potuto indossare di giorno [...]. E le ore dei pasti erano tenute 
rigidamente e anche quelle del sonno. Esistevano quelle ore e si trovavano sempre al loro posto». In modo analogo, in 
questo universo della ripetizione e della sicurezza, il potere e le autorità, terrene o spirituali, non servono ad altro che 
a «rassicurare». Persino dinanzi alla morte,  ci  si può  illudere che, «appoggiata solidamente  lassù e quaggiù,  [...] vi 
sarebbe stata la salvezza». 
Il mondo post­copernicano non possiede nessuna di queste garanzie. Non implica  la sostituzione di un centro con un 
altro,  ma,  al  contrario,  presuppone  la  moltiplicazione  delle  unità  di  riferimento,  che  crescono  a  dismisura  e 
impediscono di riconoscere una sola invariabile realtà. La serie degli eventi, il sistema delle relazioni possono cambiare 
in base al punto di vista scelto. Ciò che è vero a un livello può non esserlo in un altro, e quello che è vitale in un luogo 
è esiziale nel suo rovescio. Le cose appaiono fluide, relative,  in continua metamorfosi di  identità e di senso, e perciò 
non  possono  essere  comprese  con  una  identica misura.  Non  esiste,  dunque,  un  centro,  ma  si  costituiscono  infiniti 
centri: parziali,  ipotetici,  transitori. Dal mondo  chiuso, come ricorda Alexandre Koyré,  siamo definitivamente passati 
all’universo  infinito.  Il  poeta  dei  Canti  aveva  già  rappresentato,  come meglio  non  si  sarebbe potuto,  la  vertigine  di 
questo  sradicamento,  confrontando  «quegli  ancor  più  senza  fin  remoti  /  nodi  quasi  di  stelle  /  ch’a  noi  paion  qual 
nebbia» e il sistema solare, che di fronte a loro non appariva più che «un punto / di luce nebulosa». Quello che per la 
percezione ordinaria è grande si capovolge nell’infinitamente piccolo, e  il  centro di un mondo, con  i «presenti ordini 
naturali», contiene dentro di sé  la traccia di «nuovi ordini delle cose e un nuovo mondo». Come accade nell’universo 
figurativo  di  Escher,  una  stessa  scala  può  servire  a  realtà  parallele,  mentre  un  muro,  per  un  diverso  sistema  di 
riferimento,  è  una  porta.  La  storia  dei  moderni,  si  legge  nell’Uomo  senza  qualità,  si  svolge  su  una  «superficie 
sterminata», senza possibilità di ridurre a ordine il caos dei fatti. Convivere con questo disordine, che, da una seconda 
prospettiva, è l’ordine stesso della vita, è ormai, senza rimpianto, il destino del nostro esserci qui e ora.


