Marino Niola

Un‘altra sensualita, un’altra sensibilita si esprimono qui. Una
musica gaia, ma non si tratta di una gaiezza francese o
tedesca. E una gaiezza africana

Nietzsche, 1/ crepuscolo degli dei

«Giunsero a Napoli tra quella sterminata popolazione cosi vivace e oziosa al tempo stesso; videro i
lazzaroni stesi sul lastrico o ritirati in ceste di vimini che servon loro di casa giorno e notte. La vista di
quello stato selvaggio misto alla civilta ha qualcosa di molto originale». In queste parole di Madame de
Staél riverbera quel mitologema di lunga durata che fa del Sud lo spazio topico di una “differenza”
meridiana, di una Antichita destinata ad esser superata dalla Modernita - ovvero la civilta del
settentrione - come l'infanzia lo & dall’eta adulta.

Il Mezzogiorno appare in questo senso il polo opposto di quella “terra del tramonto” che & letteralmente
I'Occidente (nel senso di tramonto, perdita, declino, custodito nel tedesco Abend Land, o in espressioni
inglesi come to go west nel senso di morire, consumarsi, andare in rovina) come affiora luminosamente
nei versi di John Donne: «i miei medici, per loro amore / sono divenuti cosmografi ed io / loro mappa,
stesa su questo letto / perché da loro sia mostrato come / io scopra qui il mio passaggio a Sud-Ovest /
per fretum febris, per / questi stretti morire / io giubilo, ché in tali stretti vedo il mio Occidente» (Hymne
to may God in my Sickness, qui nella traduzione di Cristina Campo).

Facendo cosi del Sud la metafora di una soglia temporale, dell’anteriorita mitica che precederebbe il
cambio di marcia della storia.

Di questa costruzione metaforica I'archeologia & veicolo materiale e simbolico.

Tra Sette- e Ottocento I’Antico € uno dei grandi emblemi della “meridionalita”, quell’antico che dopo le
scoperte archeologiche si impone come una sorta di modello segreto del presente che i colti rimodulano
nelle lettere e nelle arti mentre il popolo I'antico lo ha in corpo, vive senza saperlo una sorta di classica
barbarity, di wilderness eraclitea, anche col favore di acque, vulcani e di altri effetti speciali di una natura
grandiosamente epifanica, numinosamente sorgiva.

La plebe napoletana appare a molti viaggiatori come una sporgenza sopravvivente del passato
suggerendo l'allegoria di una comunita primitivamente spensierata, di un popolo di “lazzari felici”. Tanto
da far scrivere a Madame de Staél che «a Napoli vi &€ una grotta sotterranea dove i lazzaroni vivono a
migliaia uscendo solo a mezzogiorno per vedere il sole e dormendo |'altro tempo mentre le donne filano».
Per poi aggiungere, con sfrontatezza erodotea, che per le strade della citta «si vedono dei Calabresi che
si mettono in cammino con un suonatore di violino in testa e danzano di tanto in tanto quando sono
stanchi di camminare».

Se nel mito del Sud come sorgente rivive la nostalgia edenica dell’ infanzia del mondo - quella che fa
sognare a David H. Lawrence uno spazio fuori del tempo ove ritrovare un «se stesso perduto,
mediterraneo, anteriore» - basta invertire i segni del mito, perché la “meridionalita” si configuri,
all'opposto, come infantile fissazione ad uno stadio di mancato sviluppo, ad una condizione submoderna.
Forse non € un caso che lessico e figure che definiscono la differenza dei popoli del Sud siano spesso
mutuati dalla letteratura etnografica sugli Huroni gli Irochesi e altri selvaggi descritti da Gabriel Sagard,
da Padre Lafitau, e lo stesso Voltaire proprio sulla base di tali testimonianze paragona nel suo £ssa/ sur
les moeurs primitivi e contadini, ovvero gli “scarti” della civilization. Mentre le lucenti terre del Sud fanno
da scenario archeologico e naturalistico alla rievocazione del mondo classico contribuendo a iconizzarne
I'insanabile contrasto tra un impassibile Eden e una selvaggia corte dei miracoli.

Lo stesso Goethe che sente echeggiare nel golfo di Napoli «la parola viva» di Omero parla degli scunizzi
napoletani come di «piccoli Huroni». E ancora la Staél, in una nota piena di divertito stupore dira che i
lazzari non sanno neanche il proprio nome al punto che «quando vanno a confessarsi dicono dei peccati
anonimi essendo anonimo il peccatore». Per concludere che il popolo napoletano «non & civile, seppure
non volgare come altri popoli, perché la sponda africana che costeggia il mare dall’altra parte si fa gia
sentire».

Primitivo e Antico hanno dunque nel Popolare un indispensabile termine di congiunzione. Non a caso la
descrizione dei resti dell’antichita da luogo a considerazioni allegoriche in registro alto, mentre
quell’archeologia vivente che & la gente del Sud ispira una oleografia del pittoresco, che dell’altra & la
variazione “in tono minore”.

«Selvaggi smarriti in una citta europea» dira Archenholz dei lazzari napoletani, «hommes étonnants» li
definira il generale Championnet nel suo rapporto al Direttorio. Sorta di “bestioni” vichiani, gli
energumeni partenopei lanciano grida continue che potrebbero far paura a chi «non sapesse che questo e
un loro costume», aggiunge Madame de Staél, che attribuisce tale esuberanza belluina ad un «eccesso di
vitalita che non sanno come sfogare perché sono oziosi e violenti al tempo stesso».



E Dumas nel Corricolo parlera come di una specie in via di estinzione una rovina vivente: «Ahimeg, il
lazzarone si perde: chi voglia ancora vederlo deve affrettarsi. Napoli illuminata a gas; Napoli con i suoi
restaurants e con i suoi bazar spaventa l'indolente figlio del molo. Il lazzarone, come il pellerossa, si ritira
davanti alla civilta».

In un passo dello Zibaldone, Leopardi definisce la Germania erede della filosofia greca e sostiene che i
meridionali sarebbero diversi dai settentrionali come gli antichi dai moderni: «nella considerazione
comparativa delle antiche e moderne nazioni civili, quelle furon tutte quante di situazione meridionali
mentre in seguito la civilta & andata sempre e va tuttavia progredendo dal Sud al Nord».

E conclude: «L'antichita medesima, e la maggior naturalezza degli antichi, € una specie di meridionalita
nel tempo».

La modernita si configura dunque come il passaggio di consegne tra i veri successori degli antichi, ovvero
i settentrionali che ne spendono l'eredita per diventare moderni, e i meridionali che invece restano
antichi, senza emancipazione e senza sviluppo. Fissati per sempre nel fermo-immagine di una storia
prigioniera del mito.

Une autre sensibilité, Une autre sensibilité s’exprimet ici. Une

musique gale, mas ili ne s‘agit pas d’une gaité francaise ou

allemande. C'est une joie africaine.

Nietzsche Le Crépuscule des dieux
« J'arriverai a Naples parmi cette population décimée et pourtant si vivace et en vacance du temps-
méme. ; je verrai les petits voleurs assis sur le pavé ou reclus dans les corbeilles en osier qui leur
servent d‘asile jour et nuit. La vision de cet état sauvage au milieu de la civilisation a quelque chose de
profondément original. » C'est en ces termes que Madame de Staél nourissait le vieux lieu-commun qui
fait du Sud un espace topique d’une « altérité » méridionale, d’une antiquité vouée a étre submergée par
la Modernité - c'est-a-dire la civilisation du Septentrion - comme I’enfance disparait dans I'age adulte.
Le Mezzogiorno se donne ainsi comme le pdle inversé de cette « contrée du crépuscule » qu’est
littéralement I'Occident ( au sens de retombée, déclin, comme I’'exprime I’Abend Land - la terre du soir-
en langue allemande, ou comme en Anglais la locution « go to west » signifie mourir, se consumer,
tomber en ruines) comme le disent si bien les lumineux vers de John Donne : « Mes médecins, par leur
amour / sont devenus géographes et moi/leur cartes, allongé sur ce lit/pour étre exhibé/que je découvre
mon passage du Sud-Ouest/par fretum febris, par/ ces étroits trépas/je jubile, qu’en de tels
enserrements je vois mon Occident » ((Hymne to may God in my Sickness) Faisant ainsi du Sud la
métaphore d’un seuil du temps, de l'antériorité mythique qui précéderait le changement d’allure de
|’'Histoire.
Dans cette conception |'archéologie devient un vecteur matériel et symbolique.
Entre les 18 et 19émes siécles, I’Antique est un des grands embléemes de la « méridionalité », cet
antique-méme qui, aprés les découvertes archéologiques, s'imposera comme une sorte de modeéle secret
du présent que les lettrés déclineront dans les lettres et les arts tandis que le peuple vit cette antiquité
dans son corps, vit sans savoir une sorte de classique « barbarité », de sauvagerie héraclitéenne, grace
aussi aux eaux, aux volcans et autres effets spéciaux surgissant en de grandioses et répétées
épiphanies.
La plébe méridionale apparait a beaucoup de voyageurs comme une saillie, une survivance, du passé
suggérant l'allégorie d’'une communauté originellement insouciante, d’un peuple d’heureux « fainéants ».
A tel point qu’elle fait écrire a Madame de Staél que « A naples il y a une grotte souterraine ou vivent
des petits fainéants par millier sortant seulement a midi pour voir le soleil, dormant le reste du temps
pendant que les femmes sont a la quenouille » ajoutant avec un culot digne d’Hérodote, que dans les
rues de la ville on voit des Calabrais qui cheminent en cortége, un violoniste a leur téte, et qui lorsqu’ils
sont fatigués, se mettent alors a danser ».
Si le mythe du Sud comme source revivifie une nostalgie édenique d’une enfance du monde - celle qui
fait songer a D.H. Lawrence a un espace hors du temps ol retrouver « un soi perdu, méditerranéen,
antérieur » - il suffit d’en renverser les termes pour que la « méridionalité » se redessine, a I'opposé,
comme fixation infantile encore au stade d’un développement manqué, a une condition submoderne.
Ce n’est peut-étre pas un hasard que les mots et les formes qui définissent la différence des peuples du
Sud soient souvent ceux qu’on retrouve dans la littérature ethnographique traitant des Hurons, des
Iroquois et autres sauvages décrits par Gabriel Sagard ou le Pere Lafitau, et méme Voltaire, amené a s'y
pencher , sur la foi de tels témoignages dans son £ssa/ sur les mceurs, primitives et rurales, c'est-a-dire
sur les « marges » de la civilisation. Tandis que les lumineuses terres du Sud nourrissent, a partir de
scénarios archéologiques et naturalistes, I'évocation du monde classique dessinant une icone du malsain
contraste entre un impossible Eden et une sauvage cour des miracles.



Goethe, lui-méme, qui, entendant résonner dans le golfe de Naples “la vive parole” d’'Homere, compare
les gavroches napolitains a des « petits Hurons ». De Staél, encore, qui, avec une étonnement amusé,
écrira que les oisifs ne savent méme pas leur nom au point qué4 « Allant se confesser ils énumerent des
péchés anonymes, le pécheur étant anonyme ». Pour conclure que le peuple napolitain « est incivil, mais
non vulgaire comme les autres peuples car I’Afrique déja se fait déja sentir ».

Pour le commun, primitif et antique vont donc de pair. Ce n’est par hasard que la description des
vestiges antiques donne lieu a des considérations allégorique de grande tenue, tandis que l'archéologie
vivante que sont les gens du Sud inspire une image d’Epinal du pittoresque qui en est 'ombre portée en
« mode mineur ».

« Sauvages égarés dans une ville européenne » dira Archembolz des oisifs napolitains. « Hommes
étonnants » écrira le général Championnet dans son rapport au Directoire. Sorte de bétail, les
énergumenes parthénopéens poussent des cris en permanence qui pourraient effrayer « celui qui ignore
c’est la leur coutume », ajoute Madame de Staél, qui attribuait une telle exubérance a un exces de
vitalité « qu’ils ne savent pas extérioriser car ils sont dans le méme temps désoeuvrés et violents ».

Et Dumas, dans le Corricolo, en parlera comme d’une espéce en voie de disparition, une ruine vivante :
« Hélas, le désoeuvré se perd : qui veut encore le voir doit se dépécher. Naples s’éclaire au gaz ; Naples,
avec ses restaurants et ses bazars affole I'indolent enfant du moéle. Le gavroche, comme le Peau-rouge,
bat en retraite devant la civilisation ».

Dans un passage du Zibaldone, Leopardi définit I’Allemagne comme héritiére de la philosophie grecque et
soutient que les gens du Sud seraient différents de ceux du Nord comme le sont les anciens des
modernes « si I'on compare les antiques aux modernes il faut reconnaitre qu'ils furent du Sud tandis
qu’ensuite le civilisation est toujours allée du Sud vers le Nord ».

Et de conclure : « L'antiquité elle-méme et la majeure part des anciens fut une sorte de « méridionalité
du temps ».

La modernité se dessine donc comme un passage de témoin entre les vrais successeurs des anciens,
c'est-a-dire les gens du nord qui en utilisent le legs pour devenir modernes et les méridionaux qui, en
revanche, restent archaiques, non-émancipés, sous-développés. Arrétés pour toujours dans I'image d’une
Histoire prisonniere du mythe.

Traduction Philippe Pogam






