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I l Babbo Mœbius 

Andrea Inglese 

Sorprendo Babbo Natale che sta infilandosi in una buca. Molto goffamente stende le braccia nel 
foro nero, piega  il  capo verso  il basso,  fa  leva con  i piedi  per  terra,  le gambe ben allargate. Come  faccio ad 
essere sicuro che sia Babbo Natale? Probabilmente da un dettaglio dell’abbigliamento: la forma dell’asola o la 
laccatura del bottone. 
«Babbo vuole una mano?» gli dico caloroso. 
«Ti ho chiesto pane?» risponde cattivo. 
«Non è un camino quello. È una buca per terra. Ed emana cattivo odore». Tutto quello che dico è vero. 
«Credi che sia rimbambito? Lo vedo bene che non è un camino. Mi voglio nascondere». 
«Babbo Natale aspetta, forse posso aiutarti». Mi avvicino a lui, con un largo sorriso. 
«E come di grazia? Anche tu mi sembri male in arnese». 
«Se passasse qualcuno da queste parti, avrebbe l’impressione che tu stia vomitando. Tira almeno su la testa... 
». Mi fermo a pochi metri da lui. 
«Non cercare di  salvare  la mia pelle. Salva piuttosto  la  tua. Ora  che  la Banda del Capitello  Corinzio Nero ha 
preso il potere, tutti sono spacciati». 
«Tu hai dato credito a quelle voci?» 
«Non  sono  voci,  sono  parole  scolpite  nei  cervelli.  Anche  nel  mio,  qui  dentro».  Si  tira  un  pugno  sull’osso 
occipitale. Nessun suono cavo. C’è materia nel suo cranio. 
«Sei un tipo impressionabile, mi verrebbe da dire... » 
«E cos’altro? Vai avanti?» 
«Quella buca non salverebbe un cammello attraverso una cruna di spago». 
«Stai citando a memoria, e male, mio caro...» 
«Ago, ago! Non spago... può succedere a tutti. È perché ho parlato in fretta, e il gelo lega le mascelle». 
«Senti... sei un giovane carino. Forse cerchi una figura paterna. Forse vuoi prendere solo un sacco di botte. Non 
sono la persona adatta né per l’una né per l’altra cosa. Allontanati, che stiamo attirando l’attenzione». 
«Molti bambini hanno bisogno di te, e lo sai». Questo affondo non può lasciarlo del tutto indifferente. Difatti si 
blocca, come colpito da una freccia avvelenata. E tace. Devo approfittare di questo cedimento, è il mio varco. 
Continuo a parlare, guardandolo bene negli occhi. 
«Ti aspettano in tanti. Tanti piccoli esserini, con i loro piccoli sogni, le loro piccole manine, i loro piccoli abnormi 
desideri acquisitivi, la loro piccola avidità. Tutti. Alle finestre, dopo aver disseminato il davanzale di paglia, per 
le tue renne. Babbo Natale... » 
Ma Babbo Natale cade riverso a terra. Effettivamente ha infilzata nella schiena una freccia. E sospetto pure che 
sia  avvelenata.  Faccio  un  balzo  all’indietro  e mi  piego  tutto  su me  stesso.  Intanto,  il  busto di  Babbo Natale 
scivola nella buca e scompare. Rimangono in vista solo le gambe. 
«Avevi ragione, mio povero vecchio! La Banda del Capitello Corinzio Nero ha preso il sopravvento sulla vecchia 
pacifica realtà». 
Dico queste cose ad alta voce,  tanto per  farmi  coraggio. Poi scatto  in piedi. Balzo vicino alla buca, afferro  le 
gambe di Babbo Natale e le spingo verso il basso. Il busto cede, sprofonda ulteriormente, finché anche i piedi 
spariscono nel  buio,  senza un  rumore. Ma  tocca  a me nascondermi,  adesso. Mettermi  al  riparo. Mi  piego  in 
avanti e allungo le braccia nella buca, cercando di tastarne le pareti interne. Sento una voce dietro di me. 
«Babbo Natale vuole una mano?» 
La risposta mi sale alle labbra spontaneamente, e con cattiveria: «Ti ho chiesto pane?» 
Il sopraggiunto non demorde. Anzi ribatte petulante: «Non è un camino quello. È una buca per terra. Ed emana 
cattivo odore». 
A questo punto mi rendo conto di tutto. Stiamo vivendo un evento ciclico, a nastro di mœbius, o qualcosa di 
simile.  Come  in  un  incantesimo a  scopo  aggressivo. Se nessuno  rompe questa  catena, migliaia  di milioni  di 
persone ripasseranno di qui, presso questa buca, diranno  le medesime stesse parole, compiranno  i medesimi 
stessi  gesti,  come  le  aragoste  in  fondo  al  mare  o  le  formiche  nei  formicai,  che  da  secoli  fanno  le  stesse 
medesime cose. Ma noi non siamo aragoste, noi non siamo formiche. La Banda del Capitello Corinzio Nero non 
può ridurci così, come insetti, come crostacei. Devo reagire ora, improvvisare, uscire dai ranghi, sorprendere il 
loro programma di caricamento! 
«Credi che sia rimbambito? Lo vedo bene che non è un camino. Mi voglio nascondere». 
È  tutto quello che sono riuscito a dire. Sono  immensamente deluso di me stesso. Mi credevo una persona di 
carattere,  capace di affrontare  le difficoltà della vita. Mi sono  illuso. Un mero castello di carte. Mi merito una 
fine di crostaceo. 
«Babbo Natale  aspetta,  forse  posso  aiutarti». Viene  verso  di me,  con un  largo  sorriso.  È  giovane,  ha  buone 
intenzioni. Ma è già spacciato. Lui dopo di me. Ma ecco! Riesco ad alzare un braccio in aria. E poi  la mano in 
cima al braccio si agita convulsa. Adesso stendo il dito indice, lo punto verso di lui. Riesco a dire queste parole: 
«Parababieo!» 
«Cosa?» Si è un poco spaventato, fa un passo indietro. Urrà! 
«Urrà!» grido. «Ce l’abbiamo fatta!» 
«Babbo Natale che ti succede...» 
«Ma non capisci?» 
«Che è successo?» 
«Abbiamo rotto l’incantesimo! Anzi, tu a dire il vero non hai fatto nulla. Io ho rotto il ciclo incatenante, a nastro 
di mœbius, nel quale l’umanità intera sarebbe rimasta a poco a poco impigliata, riducendosi come le aragoste o 
le formiche, uniformi e noiose, nei secoli dei secoli...»
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«Non ti capisco. Spiegami tutto dall’inizio». 
«Non ho tempo di dedicarmi a te. Mi spiace. Tu non ti rendi neppure conto. Io sono una persona importante. Io 
che credevo di non avere abbastanza carattere. Tu hai di fronte a te una persona che, da sola, senza preavviso, 
o  segni  premonitori  particolarmente  favorevoli,  ha  salvato  l’umanità  intera.  Praticamente,  è  questo  che  è 
appena successo! Io ho salvato l’umanità dal piano mefistofelico delle Banda del Capitello Corinzio Nero.” 
«Ma Babbo Natale, come puoi tu...” 
«Innanzitutto  falla  finita  con  Babbo  Natale.  Ora  l’incantesimo  è  interrotto,  portiamoci  rispetto  come  prima  e 
ognuno vada per la sua strada.” 
«Tu mi stai offendendo...” 
«Senti, se cerchi una figura paterna o cerchi botte, non è questo il momento, né io sono la persona adatta». 
Accidenti,  questa  frase  non  avrei  dovuto  dirla.  Mi  riavvicina  all’episodio  precedente.  Ma  il  mio  interlocutore 
s’incaponisce. 
Alza la voce, ha le mani che gli tremano: «Non hai il diritto di trattarmi così». 
Così va bene, ma non voglio correre  rischi. Devo  impedirgli di parlarmi dei bambini. Manteniamolo  in questo 
stato d’animo. 
«Sei un cretino, e basta. La cosa migliore è che volti i tacchi e te ne torni da dove sei venuto. Io sono stanco. 
Ho già salvato l’umanità e per stasera mi sembra di aver fatto abbastanza». 
«Tu mi hai esasperato. Smettila!» 
Tutto procede per il meglio. Nessuna ripetizione, nessuna eco o richiamo obliquo. Solo che questo ragazzo se l’è 
presa davvero. Dev’essere un tipo insicuro. Mi guarda con odio. E soprattutto non si toglie di mezzo. Non mi va 
di attirare l’attenzione. Ora lo devo spaventare. 
«Non ho nessuna intenzione di continuare questa insulsa conversazione. Tu non conti nulla, sei un insulso. Non 
ti vedo neanche. Sparisci blatta!» 
Ha cavato da sotto la giacca un’arma da fuoco. 
«Io ti ammazzo. Come ti permetti di trattarmi così?» 
Ma cosa sta succedendo? Non è possibile. Devo mantenere il controllo. 
«Ascolta... non  te  la prendere a quel modo. Ho parlato così per sventare un  terribile piano escogitato contro 
l’umanità intera. Varrà bene una piccola offesa a un passante l’incolumità della specie, no?!» 
«Non credo alle tue giustificazioni puerili. E la tua offesa non è per niente piccola. Devi pagarla cara». 
A questo punto ho sentito una fitta e ho perso l’equilibrio. È probabile che sia finito nella buca, ma non so più 
con certezza se per colpa di un colpo di pistola o di una freccia avvelenata. In questa fase confusa, d’interregno 
tra qualcosa di vivo e qualcosa di completamente morto, non vedo né  tunnel né oasi di  luce. Ho solo questo 
dubbio  che  permane.  E  un  pensiero  che  lo  segue.  Tenterò  di  formularlo  nel  modo  più  chiaro  possibile. 
«Preferirei, a questo punto, che  fosse  la Banda del Capitello Corinzio Nero ad avermi eliminato  con  la  freccia 
avvelenata,  piuttosto  che  uno  psicolabile  qualsiasi,  che  gira  armato  di  pistola,  e  non  ha  neanche  realizzato 
quale personalità importante abbia assassinato, cioè me, che avevo appena finito di salvare, proprio davanti ai 
suoi occhi, l’umanità intera dal terribile destino del nodo di mœbius». Ecco, tutto qui.


