Giu per terra
Paolo Graziano

Una torre & una torre finché sta in piedi, altrimenti &
altezza perduta, polvere e fango, nobilta che decade.
Ho visto il crollo della prima torre della Domitiana
dietro i vetri dell’auto per ripararmi dalle schegge di
vetro e tristezza proiettate nell’aria come schiaffi senza
autore.

L'ho vista cadere andando su e gil per questa lunga
leccata d’asfalto che non somiglia alla sua origine né
alla sua fine, non alla calma agonia flegrea non al
sereno distacco delle spiagge laziali.

L’ho vista piegarsi come una ballerina sulle ginocchia
sostando sul tumulo basso di Scipione ammucchiato
tra il mare e la chiusa, imbarazzante crocevia della
storia, Africa sconfitta per sbaglio e condotta a questa
costa con la cavezza a chinare la schiena ad aprire le
gambe.

L’ho vista come Gulliver sbattere le spalle a terra in
mezzo al rimescolio dei bagnanti, e c’era intorno
un’aria di festa stranita, lembi di un nastro appena
reciso a svolazzare nel turbine di spinte contrarie, in
quel dies irae di calce e metallo.

Qui la ricostruzione ha la faccia nera della distruzione:
palle di ferro che oscillano, dinamite che esce fuori dai
gangheri. E allora avremmo dovuto far piu rumore del
botto, dire che le rovine non liberano il cammino, lo
ingombrano. Ma non ci & bastata la voce.

Dovevano gonfiarsi di vento ardito le Vele a Scampia,
portare questa barca lontano; le Torri della Domitiana
dovevano scrutare il progresso venire dal mare. Sono
venute soltanto le carcasse dei poveri. Dalle spalle,
dalla campagna bruciata: dove nessuno stava
guardando.

A terre

Une tour le reste tant qu’elle se dresse, dans le cas
contraire c’est une majesté perdue, poudre et boue,
noblesse déchue. Jai assisté a I'écroulement de la
premiére tour de la Domitiana, a I'abri dans ma voiture
fermée pour me protéger des éclats de verre et de la
tristesse projetée dans Iair comme une gifle
anonyme.

Je l'ai vue se balancer et chuter en cette langue de
goudron qui ne ressemble ni a son origine ni a sa fin,
pas plus qua une calme agonie flegréenne ou au
serein détachement des plages du Latium.

Je l'ai vue se plier comme une ballerine a genoux,
appuyée sur le gisant souillé de Scipion entre mer et
cléture, embarrassant carrefour de I'Histoire, Afrique
défaite par erreur et guidée sur cette cote par un licol
qui vous ploie I'échine jusqu’a en faire s'écarter les
jambes.

Je I'ai vue, comme Gulliver, les épaules a terre au
milieu des remous des baigneurs, et il y avait alentour
comme un air de féte incongru, frange d’un ruban a
peine coupé voltigeant en sens contraire d’une turbine,
en ce jour de colére de chaux et de métal.

Ici la reconstruction a la péle figure de la destruction :
boules de fer oscillantes, dynamite qui sort de ses
gonds. Alors, nous aurions du couvrir le vacarme de
nos voix, dire que les ruines ne liberent pas la voie,
mais I'encombrent. Seulement, la voix n‘a pas suffi.
Les voiles (Vele di) de Scampia auraient du se gonfler
sous un vent ardent, porter au loin ce bateau ; les
Tours de la Domitiana auraient du prendre garde au
progrés venu de la mer. Seules les carcasses des
pauvres sont arrivées. De l'arriere, de la campagne
calcinée : la ol personne ne regardait.
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