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“Ponete  il  caso  che  un  vapore  con  due  o  trecento  armati,  portando cinque  o  seimila  fucili,  con  un 

centomila franchi partisse da Genova, si dirigesse su Procida, ponesse in libertà tutti i detenuti, quindi si gettasse sulla 

costa,  e  muovesse su  Napoli.  Riuscirebbe?  La  popolazione della  capitale  lo  asseconderebbe?  Gli  andrebbe incontro per 

armarsi?  lettera di Pisacane del 15 settembre 1856 a Fanelli (da Cassese, La spedizione di Sapri). L’impresa di Pisacane parte 

da qui; da un’ipotesi. Il passaggio all’atto sarà quasi immediato. A meno di un anno dall’invio della lettera quella che è nota 

a  tutti  come la spedizione di  Sapri,  prende inizio.  In  una storia  illustrata  si  dice  “Nel  porto di  Genova salgono come 

passeggieri, alla spicciolata sul Cagliari, Carlo Pisacane, Giovanni Nicotera” e seguono altri venti nomi. Da un calendario 

dell’epoca sappiamo che è Giovedì. Giorno di sant’Egidio, protettore dei mulattieri e dei carrettieri. Sapeva Pisacane che la 

via del patibolo a Napoli, quella percorsa dai martiri della Repubblica Partenopea passava per il complesso conventuale di 

sant’Egidio? Il  due Luglio, sempre di Giovedì, Pisacane muore, ucciso e non suicida come si vorrebbe. Ma torniamo alla 

lettera inviata a Fanelli. Quando Pisacane decide di imbarcarsi alla volta di Ponza, avendo trovato più opportuno cominciare 

la rivoluzione nel Cilento, è davvero convinto di potercela fare? In una poesia meno famosa di quella del Mercantini, La 

spigolatrice di Sapri, un poeta Francesco De Luca (Da ’all’anema’ ’i  Ponza, 1981) dice: « E tutt’arraggiato, comme era 

venuto, se ne iette ncazzato e avveluto. ’U repubblicano credeva ’i purtà ’na parola bbona e pe’ chesto s’aspettava che ce 

abbatteveno ’i mmane. E invece ’u pigliaieno pe’ brigante ca s’ ’a piglia cu Re, cu Papa e cu i Santi. »

I fratelli Bandiera, Antonio Panizzi, Pisacane, tutti sacrificati sull’altare dell’ingratitudine dei liberati, verso i liberatori. In 

che modo interpretare il  rancore della popolazione che si abbatte su di essi  con inaudita violenza? Cercando materiale 

iconografico su Pisacane mi sono imbattuto su una doppia rappresentazione della morte di Pisacane. La “mise en scène” è la 

stessa. Pisacane è curvo su un lato, la sciabola sguainata, mentre i compagni muoiono tra roncole e forconi Ma guardando più 

da vicino ci accorgiamo non solamente della corrispondenza con la bella e la brutta morte, del Pisacane, ma anche dei due 

differenti approcci al personaggio. 

In una immagine (decisamente brutta, custodita al museo del Risorgimento) Pisacane è in basso. I contadini scendono verso 

di lui. Nell’altra è il contrario. Pisacane è in alto a destra e la popolazione inferocita rimonta le pendici per accopparlo Nella  

prima un contadino tozzo, dai modi selvaggi e cruenti calpesta la bandiera italiana. Nell’altra la bandiera è protetta dal 

corpo di Pisacane. Nella prima c’è un galeotto che lo difende mentre nell’altra accanto al contadino scorgiamo un militare 

borbonico con la baionetta messa che lo trafigge. E la pistola? Nessuna traccia. 

Avrei potuto cominciare da quel quadro (quale dei due) e da quelle facce. Le stesse. Mi sono appassionato alla storia di  

Pisacane da quando ho visto la pistola, nella bacheca del piccolo museo della nostra scuola,la Nunziatella. Che faccia ha una 

pistola che sia servita per un’ultima volta? Pistola è calcio, cane, bocca di fuoco. Suicidio non fu, ed eppure la storiografia 

pro Pisacane ha sempre ammesso questa tesi. Ed è fuoco amico quello che si dirige contro se stesso, in quell’atto estremo 

che è il suicidio?  E’ fuoco amico quello che incendia i vestiti di Jan Palach, nella piazza di Praga, in una primavera che era 

già inverno? E degli studenti iraniani di questi giorni ? Se solo quella bocca avesse la parola, l’ultima parola, sulla vita e la 

morte di Pisacane. Forse dovremmo pensare al bellissimo film ed altrettanto suggestivo titolo Quanto è bello lu muriri accisu. 



Nella spedizione del Pisacane c’è un’incosciente pulsione di morte. Più che al martire, cioè quello a cui la morte è imposta, 

e che il martire accetta per proteggere il proprio credo, in Pisacane possiamo dire che la morte se la va a cercare, “che 

poteva restarsene tranquillo”.

Per certi versi fa pensare più al generale Custer. Ma lo sapevate che l’unico sopravvissuto a Little Big Horn fu il trombettiere 

John Martin , Giovanni Martini, nato a Sala Consilina in provincia di Salerno, il 28 gennaio del 1853, stessi luoghi in cui fu 

ammazzato Pisacane? Di Pisacane è stato detto tutto e il contrario di tutto. Avventuriero, spia degli inglesi, don Giovanni 

impenitente, distruttore di famiglie, biondo, occhi azzurri. Sarà fuoco amico quello di chi non capisce, e che è volgo, popolo, 

popolazione, massa,  gente? Ma poi perché capire? E chi?  Cosa? Victor Hugo ha detto che fosse più grande dello stesso 

Garibaldi. Di lui Lucio Colletti ha scritto: “Ma no! Basta non confondere. Il problema è che se sì hanno responsabilità o 

ambizioni pubbliche, non si può continuare a dormire. Una politica fatta di sogni produce incubi. Gente come Guevara c’è 

sempre stata, Pisacane per esempio. E ce ne saranno altri in futuro”. (Corriere della sera 7/7/1997). 

Età: circa 40 anni Razza: bianca Altezza: 1,73 m circa Capelli: castani, ricci, barba e baffi ricci, sopracciglia folte Naso: 

diritto  Labbra:  sottili,  bocca  socchiusa  con  tracce  di  nicotina.  Manca  il  premolare  inferiore  sinistro  Occhi:  tendenti 

all’azzurro Costituzione: normale Così Ernesto “Che” Guevara. Non so se Pisacane fumasse. In tanto che ex allievo posso 

immaginare  di  sì,  ma  era  biondo  non  castano,  anche  se  con  barba  e  baffi  ricci.  Gli  occhi  e  le  sopracciglia  folte  si 

assomigliano, ed entrambi avevano un irresistibile amore per le donne. A sconvolgermi però sono stati alcuni dettagli: (1928 –

1967) /Ernesto Che guevara muore Il 14 giugno , (1818 –1857) Carlo Pisacane muore il 2 luglio . Entrambi hanno trentanove 

anni, alla morte.  A procurarla sono direttamente o indirettamente gli stessi, contadini, Boliviani, o del Cilento, che volevano 

affrancare. Ci sono solo dieci anni di differenza perChé non sia passato esattamente un secolo dall’una all’altra impresa. 

Uno sbarco accompagna i rispettivi progetti e a salire sulle imbarcazioni ci sono equipaggi di circa venti persone. I diciassette 

uomini superstiti dell’iniziale gruppo di guerriglieri che ha iniziato l’avventura boliviana con il “Che” vengono sorpresi da 

cinque battaglioni di ranger. 

La cosa sorprendente è che accade lo stesso con altri eroi risorgimentali. I fratelli Bandiera, in giugno, credendo trattarsi 

dell’insurrezione mazziniana scoppiata nel resto della Calabria ed estesasi fino Cosenza, sbarcheranno con 19 compagni. Ma 

le popolazioni, e bisognerebbe riflettere sul termine, sostituito in seguito da popolo, erano veramente poco avvezze alla 

rivolta? La storia ci dice proprio il contrario. Il Cilento si era reso protagonista delle più grandi rivolte tra il ‘20 e il ‘48. 

L’epilogo fu tragico e l’accanimento dei Borbone contro i rivoltosi e i paesi ( Bosco soprattutto) fu così violento che scatenò 

l’indignazione di tutta l’Europa. In data 28 luglio 1828 Francesco I emise il seguente Decreto: 

Art.1° “Il Comune di Bosco nel Circondario di Camerota nel principato Citerione è soppresso. Il suo nome sarà cancellato 

dall’albo dei Comuni del regno. Il suo tenimento è aggregato a quello limitrofo di San Giovanni a Piro”. 

Art.2° “Gli abitanti di Bosco potranno fissare il loro domicilio in San Giovanni a Piro o dovunque loro piaccia, ma né essi né 

altri potranno ricostruire mai più le abitazioni che formavano l’aggregato di quel comune, né in quel  sito ove esisteva, né in  

altro dell’antico suo tenimento Dopo il ritorno nel Vallo di Diano dei Borboni”. 

Sanza vantava il terzo posto nella speciale classifica del più alto numero di rivoluzionari arrestati con 25 uomini così ripartiti 

in classi: possidenti cinque; contadini sette; Artigiani sette; Impiegati e professori cinque; Religiosi uno . Sia Carlo Pisacane 

che il “Che” incoraggiano i propri uomini, qualche istante prima della disfatta appellandosi ad altri liberatori. Così l’eroe 

sudamericano: “Raccontano che il Che disse: Non vi preoccupate, sono sicuro che non rimarrò prigioniero per molto tempo, 



perché molti paesi protesteranno per me, quindi non c’è bisogno, non vi preoccupate tanto, non credo che mi succeda 

nient’altro.” E Pisacane: “Gli ufficiali che guidan le truppe, egli andava dicendo, son miei antichi colleghi, so ben io come la 

pensano, mio fratello è tra loro, come dunque potete temere che intendano sterminarci? E a chi nel recargli del cibo per la 

giornata, esprimeva il dubbio che dovessero poi mancargli il tempo e la voglia per consumarlo, egli alludendo ai borbonici, 

ribatteva  con  un  sorriso  che voleva  essere tranquillizzante:  “bene,  mangeremo assieme”.  Era  questa  loro,  una  fiducia 

nell’uomo, in se stessi,  nei propri  fratelli?  I  fratelli.  Sempre nella biografia di  Pisacane, curata da Nello Rosselli  viene 

riportato un passaggio, importante, in quanto a fuoco amico, di fratello a fratello. E’ la compagna di Rosolino Pilo, che gli 

scrive cercando di farlo desistere dall’impresa dello sbarco. Avrebbe dovuto consegnare un carico d’armi Pisacane, ma la 

cosa non gli riuscì. “Dio non è nè può essere con la tua causa. Dio non permette le guerre civili, nelle quali il fratello uccide 

il  fratello” e allude spietatamente alla circostanza che un fratello di  Pilo, come il fratello di  Pisacane è un borbonico 

reazionario” “Tu ami tuo fratello come un tuo padre e siete nemici di partito e fate la guerra tra voi” E cosa dire delle 

compagne. Enrichetta De Lorenzo, che abbandona marito e figli per Pisacane . 

La  storia  dei  rivoluzionari  è  costellata  di  tali  figure  femminili,  piuttosto  nell’ombra,  come Anita  Garibaldi,  Cristina  di 

Belgioioso, Margaret Fuller e Giulia Calame. Le compagne, i fratelli, la famiglia, il fuoco amico che attacca l’idea anche se 

giusta. Che Guevara e Pisacane, dall’inizio dell’impresa, si imbatteranno nelle stesse riflessioni. Scrive il “Che” “Cari vecchi, 

Un’altra  volta  sento  sotto  i  miei  talloni  la  costola  di  Ronzinante  e  torno  sulla  vecchia  strada.  Certamente  molti  mi 

chiameranno avventuriero, e lo sono, ma di un tipo diverso e di  quelli  che mettono a disposizione la propria pelle per 

dimostrare la propria verità. Un grande abbraccio dal vostro figliol prodigo, recalcitrante, per voi. “  Eppure saranno i fratelli 

ad impedire a Pisacane la sorte toccata al Che. I corpi dei suoi compagni, non trecento, non tutti morti – ma poi che importa 

– furono sepolti in fosse comuni. “Vennero immediatamente bruciati in un immenso rogo. Solo inumato, si disse, Pisacane, 

per volontà di quel Musitano, che comandava le truppe borboniche, e memore d’essere stato alla Nunziatella, vent’anni 

prima, suo compagno di studi.” 

Il corpo del Che subì un destino più tragico: “in effetti una macabra scena permette, il giorno 15, ai poliziotti argentini di  

verificare che le impronte digitali che essi possiedono del Che – tramite la sua carta d’identità n. 3.524.272 – sono identiche 

a quelle della mano conservata nel barattolo di formaldeide.” A conclusione di questo breve viaggio cos’altro aggiungere? 

Che fuoco amico è quello del fratello contro il fratello, quello dell’arma puntata alla tempia, nel gesto estremo, quello 

dell’idea secondo cui nessuna idea vale la pena? Certo non quest’ultima e quanto ameremmo ripetere con il Che: “ Indietro? 

Neanche per prendere la rincorsa!” Se le popolazioni non capivano allora, perché capirebbero adesso? Nulla è più pericoloso, 

dei nostri giorni, del disincanto, del cinismo strisciante, di quegli stessi che proclamano la fine della politica. Che non è da 

che parte stare, ma sicuramente essere parte di un progetto. Di un progetto che sappia trascinare e trasportare, che ci porti 

a credere. Quell’infinità di cose che riguardano la felicità di un individuo e di una comunità. Dal suo fare la spesa in un 

supermercato  al  vivere  di  idee,  e  crederci,  e  credere  che  sia  possibile.  Avrei  voluto  dire  a  Lucio  Colletti,  che 

sfortunatamente altro che incubi, qui, non si sogna nemmeno, si dorme. Non aspettiamo, impotenti che le ultime gocce di 

pioggia spengano le ultime fiamme di un secolo ancora a venire. Non aspettiamo più. 



Coeur ingrat

Francesco Forlani

"Prenez le cas d'un navire à  vapeur avec deux ou trois cents hommes armés, transportant cinq ou six mille fusils, 

avec une centaine de milliers de francs  en viatique, partant de Gênes, pour Procida, qui y remet en liberté tous les détenus, 

puis accoste pour se  diriger vers Naples. Une telle entreprise réussirait-elle ? La population de la capitale viendrait-elle en 

aide à ctte troupe ? irait-elle à sa  rencontre pour  s'armer ?   - lettre de Pisacane du 15 septembre 1856 à Fanelli (A Cassese, 

l'expédition de Sapri). L'entreprise de Pisacane débute d'ici ; d'une hypothèse.  Sa mise en oeuvre  en sera immédiate. Depuis 

le départ de ce que chacun connait  comme l'expédition de Sapri et l'envoi de cette lettre, moins d'un an s'était écoulé . Une 

histoire illustrée légende ainsi une vignette : «Dans le port de Gênes, s'embarquent par petits groupes des passagers, parmi 

eux, Carlo Pisacane et  Giovanni  Nicotera.  Ils  vont à Cagliari”. Suivent  une vingtaine d'autres  noms.  D'un calendrier de 

l'époque nous savons que nous étions un jeudi.  C'était la Saint Egide, patron des muletiers et des charretiers.  Pisacane 

savait-il que le chemin qui menait à la potence à Naples, que le calvaire de la République parthénopéenne, étaient placés 

sous les auspices de Saint Egide ? Le 2 Juillet, toujours un Jeudi, Pisacane mourut, tué et non suicidé comme certains le 

voudraient. Mais revenons à la lettre envoyé à Fanelli. A ce moment où Fanelli décide de s'embarquer de Ponza tout en ayant 

la conviction qu'il fallait commencer  dans  le Cilento cette révolution qui, il en était convaincu, était possible. Dans un 

poésie  moins fameuse que celle  de Mercantini (La spigolatrice di Sapri), un poète du nom de Francesco De Luca  écrit  (Da 

'all'anema 'i  Ponza,  1981) :  « Et,  tout  aussi  fâché et  désespéré qu'il  était  enragé  lorsqu'il  était  arrivé,  il  s'en  alla.  Le 

republicain croyait porter la bonne parole et pour celà il s'attendait aux louanges mais au contraire ils le considèrèrent 

comme un brigand  en voulant au roi, au pape et aux saints »  Les frères Bandiera, Antonio Panizzi, Pisacane, tous les 

sacrifiés  sur l'autel de l'ingratitude de des libérés pour leurs libérateurs. Comment comprendre la rancoeur de la population 

qui s'est abattue sur eux avec une violence inédite ? Cherchant des informations sur Pisacane je suis tombé sur une double 

représentation de sa mort. La scénographie est la même.  Pisacane est penché de côté, le sabre nu, ses compagnons se 

meurent entre fourches et faux. Mais en y regardant de plus près, nous sommes non seulement attristés par la simultanéité 

de la beauté et de la laideur de la mort de Pisacane mais également par les deux approches différentes du personnage. Dans 

la première image (définitivement laide, conservée au Musée du Risorgimento), Pisacane est en bas. Les paysans descendent 

vers lui. Dans la seconde, c'est le contraire. Pisacane est en haut, à droite, la population furieuse remonte dans sa direction 

pour l'estourbir. Dans la première, un paysan trapu piétine le drapeau italien avec rage et cruaté. Dans l'autre, Pisacane fait 

écran de son corps pour  protéger la bannière. Dans la première c'est un forçat qui la défend tandis que dans l'autre on voit 

un militaire des Bourbons qui, de sa baïonette, la transperce. Et du pistolet ? Aucune trace.

J'aurais dû commencer par ce tableau (lequel des deux) et par ces visages . Les mêmes.  Je me suis passionné pour l'histoire 

de Pisacane quand j'ai vu ce pistolet dans la vitrine du petit musée de notre  école, la Nunziatella. Quelle apparence a un 

pistolet  qui  ne  servira  plus  ?  Un  pistolet  c'est  une  gachette,  un  chien,  une  canon.  Il  n'y  eut  pas  suicide  et  pourtant 

l'historiographie favorable à Pisacane a toujours admis cette thèse.  Est-ce un tir ami celui qu'on dirige contre soi-même, en 

cet acte ultime qu'est le suicide ? Etait-il amical ce feu qui consuma Jan Palach, sur cette place de Prague, en un printemps 



qui déjà annonçait  la  glaciation?   Qu'en est-il  actuellement pour les étudiants iraniens en lutte avec  les mollahs ?  Si 

seulement cette arme pouvait parler et nous dire la vérité définitive sur la vie et sur la mort de Pisacane.  Peut-être 

devrions-nous penser au très  beau film avec ce titre si  suggestif   :  « Qu'il  est  beau d'avoir  une mort violente ». Dans 

l'expédition pisacanienne il y avait une inconsciente pulsion de mort. Différente du sacrifice que le martyr accepte pour 

protéger sa foi, nous pouvons affirmer que  Pisacane va au devant d'une mort désirée, «source même de sérénité».

Par certains aspects cela me fait penser au Général Custer. Mais tout d'abord, savez-vous que l'unique survivant de la bataille 

de Little big Horn fur un certain John Martin, Giovanni Martini, né à Sala Consilina dans la province de salerne, le 28 janvier 

1853, endroit exact où fut abattu Pisacane ? De celui-ci on a tout dit et son contraire. Aventurier, espions au service des 

Anglais,  un Don Juan impénitent, bourreau des familles, blond aux yeux bleus.  Sera t-il amical le tir de  qui ne comprend 

pas et qu'on nomme populace, population, masse, gens ? Mais pourquoi comprendre ? Et qui ? Victor hugo a dit de Pisacane 

qu'il surpassa même Garibaldi.  A son propos  Lucio Colletti a écrit : « Mais non!  Il sfaut être lucide. Le problème est qu'on 

ne peut plus dormir dès lors qu'on a des responsabilités ou des ambitions publiques. Une politique faite de rêves ne produit 

que des cauchemars. Des gens comme Guevara il  y en eut toujours et Pisacane en était.  Et d'autres viendront ».(Corriere 

della sera 7/7/1997). 

Age: Environ 40 ans ; race: blanche ; taille: environ 1,73 ; cheveux: châtains et abondants; barbe et moustaches fournies ; 

sourcils épais ; nez: droit ; lèvres: minces ; bouche: entr'ouverte avec traces de nicotine. Manque la prémolaire inférieure 

gauche ; yeux: tirant vers le bleu ; constitution: normale, tel était Ernesto « Che » Guevara. De Pisacane on ne sait s'il 

fumait. En tant qu' ancien élève je peux imaginer que oui mais qu'il était blond et non châtain, même s'il avait barbe et 

riches moustaches. Les yeux et les sourcils fournis se rejoignaient et tous deux aimaient les femmes.  En revanche voici 

quelques détails de nature à me bouleverser: Ernesto Che guevara meurt un 14 juin (1818 –1857) Carlo Pisacane  un 2 juillet. 

(1928 –1967).  Tous deux meurent à 39 ans.

Dans les deux cas, ceux-là mêmes qu'ils voulaient affranchir furent ceux qui les condamnèrent : paysans, boliviens ou du 

Cilento. Il n' y a finalement que dix ans entre eux comme si ce siècle qui sépare les deux épopées n'existait pas. 

Un débarquement était projeté dans les deux cas  et les équipages étaient composés d'une vingtaine de jeunes hommes. Les 

17 survivants du groupe intial de la guerilla bolivienne avec le Che furent surpris par cinq bataillons de rangers.La chose 

surprenante est  qu'il  arriva la  même chose à ces héros de l'Unité italienne. Les frères  Bandiera, en juin, croyant qu'il 

s'agissait  de  l'insurrection  mazzinienne  écrasée  dans  le  reste  de  la  Calabre  et  jusqu'à  cozenza,  débarquèrent  avec  19 

compagnons. Mais les populations, et il conviendrait de réfléchir à ce terme, employé en lieu et place de peuple, étaient-

elles réellement peu au fait de la révolte, l'Histoire  nous dit précisément le contraire. Le Cilento fut partie prenante de la 

plus grande révolte entre les années 20 et 1848.  L'épilogue en fut tragique à un point tel que l'acharnement des Bourbons 

contre les révoltés et les villages (celui de Bosco par desus tout) provoqua l'indignation de l'Europe entière. En date du 28 

juillet François 1er décreta :

Article 1er : « La commune de Bosco dans le canton de Camerota dans le principat de Citerione est abolie. Son nom sera 

supprimé du registre des communes du royaume.  Son territoire est intégré à celui de San Giovanni a Piro »

Art. 2  : « Les habitants de Bosco pourront  élire domicile à  San Giovanni a Piro mais ni eux ni personne ne pourront plus 

jamais reconstruire les habitations qui constituaient cette commune ni où elles se trouvaient ni en un autre lieu du territoire-

dit après le retour dans le sein des propriétes des Bourbon. ».



Le village de Sanza revendiquait la troisième place dans le classement de révolutionaires arrêtés avec 25 hommes ainsi 

répartis : Propiétaires, cinq; paysans, sept ; artisans, sept ; employés et professeurs, cinq, ; religieux. Autant Carlo Pisacane 

que le « Che » encouragèrent leurs hommes jusqu'à l'ultilme instant du combat, en appelant à d'autres libérateurs après eux. 

Du héros sud-américain on racontait que  « le Che » disait « ne vous préoccupez pas, je suis sûr que je ne resterai pas 

prisonnier bien longtemps, beaucoup de pays protesteront en ma faveur donc soyez sans crainte, ne vous préoccupez pas 

trop, je ne crois pas qu'il  puisse m'arriver quelque chose. » tandis que Pisacane affirmait « les officiers qui dirigent les 

troupes sont d'anciens collègues, je sais parfaitment comment ils pensent, mon frère est parmi eux, comment pouvez-vous 

craindre qu'ils tentent de nous exterminer ? Et à celui qui lors du repas journalier évoquait des doutes quant au  temps et  à 

l'envie de le consommer, faisant allusion aux troupes des Bourbons,  il répondait par un sourire qui se voulait tranquillisant; 

« Bien, nous mangerons ensemble». Elle était leur, cette confiance en l'homme, en eux-même, dans leurs propres frères ? Les 

frères.

Toujours dans la biographie de Pisacane que nous devons à Nello Rosselli nous lisons cette information importante traitant de 

ctte notion de feu ami, de frère à frère. La compagne de   Rosolino Pilo lui écrivit pour le faire renoncer à débarquer.  Il  

aurait dû livrer un chargement d'armes à Pisacane mais les choses n'allèrent pas comme il aurait fallu. « Dieu n'est pas et ne 

peut être de ton côté. Dieu prohibe ces guerres civiles dans lesquelles le frère tue le frère  faisant une allusion implacable à 

cette situation où le frère de Pislo ou celui de Pisacane est un réactionnaire, partisan des Bourbon. »  « Tu aimes ton frère 

comme un père et êtes ennemis politiques et vous vous faîtes la guerre ». Et que dire des compagnes ? Enrichetta De Lorenzo 

a abandonné mari et enfants pour Pisacane. L'histoire des révolutionnaires est remplie de telles figures féminines, plutôt 

dans l'ombre, come Anita Garibaldi, Cristina di Belgioioso, Margaret Fuller et Giulia Calame.  Les compagnes, les frères, la 

famille, ce feu ami  qui fait à la guerre à l'idée, même si elle est juste. Che Guevara et Pisacane, dès le début de leurs 

entreprises,  seront confrontés aux mêmes réflexions. Le Che écrivait : « Chers parents, à nouveau je sens sous mes talons 

les vieux os de Rossinante et je repars sur la vieille route. Certainement que d'aucuns me traiteront d'aventurier et je le suis, 

mais d'un genre différent et de ceux qui mettent leur peau en jeu pour la vérité. Un profond baiser pour vous  de votre fiston 

prodigue et, rétif. » Pourtant ce seront ses frères qui protègeront Pisacane d'un sort identique à celui du Che. Les corps de 

ses compagnons, pas trois cents, pas tous morts, - mais qu'importe- furent ensevelis dans une fosse commune. Ils seront tout 

de suite incinérés. en un immense bûcher. Seul Pisacane fut inhumé, sur ordre de ce Musitano, commandant les troupes 

bourboniennes, qui se rappelait avoir été , 25 ans plus tôt, son condisciple à l'école de la Nunziatella.Le corps du Che connut 

un destin  plus  tragique.  « En effet,  une scène  macabre permit  aux  policiers  argentins,  le  15 juin,  de  vérifier  que les 

empreintes d'Ernesto guevara qu'ils possédaient d'après sa carte d'identité N° 3.524.272  étaient identiques à celles de la 

main conservée dans un bocal de formol.A la fin de ce voyage que nous pourrions ajouter ? Que le feu ami est celui du frère 

contre le frère, celui de l'arme pointée sur la tempe en geste ultime, celui de la conception selon laquelle aucune idée n'en 

vaut la peine ?  Certainement pas cette dernière et combien nous aimerons répéter avec le Che : «  Reculer ?  Pas même pour 

un nouvel élan ! » Si les masses ne comprenaient pas  hier, pourquoi le feraient-elles aujourd'hui ?

De nos jours, rien n'est plus dangereux que le désenchantement, le cynisme insidieux de ceux-là mêmes qui proclament la fin 

de la politique. Non pas de quel côté être mais être assurément d'un projet. D'un projet qui sache tracer et transporter, qui 

nous porte à croire. Cette infinité de choses qui concernent le bonheur d'un individu et d'une communauté. De so-même il 

faut savoir faire la dépense au marché de la vie et des idées, y croire, et croire que ce soit possible. J'aurais voulu dire à 



Lucio Colletti qu'ici, à part des cauchemars, personne ne rêve. On dort.  Nous n'attendons pas , imuisssants, que les dernières 

gouttes de pluie éteignent les ultimes flammes d'un siècle encore à-venir. Nous n'attendons plus.


