INTORNO ALLA CITTA

Luis de Miranda

Mentre gli altri, quelli i cui nomi ho scritto su una lista di persone da non contattare pit — per nessun
motivo, neanche per sogno - sembravano ritenere la linea diritta come la sola forma di coreografia attribuibile al
destino, io avevo minuziosamente sviluppato un vizio inatteso.

La sera tardi, poco prima di mezzanotte, prendevo la machina e percorrevo la tangenziale parigina chiamata
Périférique. Entravo dalla Porte d'Italie, filavo in direzione nord-est con il finestrino abbassato e respirando l‘aria
metallica. Guidavo sempre piu veloce, appena disturbato dai rari veicoli che superavo. Dopo aver fatto un semicerchio
attorno alla citta, cominciavo a rilassarmi. E immancabilmente, una volta fatto il primo giro, con i pantaloni sbottonati,
rivedevo il suo viso: Helena.

Mi capito di fare cinque giri, stordito dal ricordo di un momento preciso, quello in cui avevo schiaffeggiato Helena, e in
cui lei per risposta mi aveva piantato un coltello da cucina nella pancia - una ferita senza importanza. Un‘altra volta
avevo percepito chiaramente, nel vento della notte, il suo modo di recitare alcuni versi che io avevo scritto per
sedurla, durante i primi giorni della nostra relazione, versi disinteressati, ma premonitori; parlavano di fuoco, di
lacrime e di infinito.

Le ho girato attorno a lungo, prima di conquistarla, come oggi giro attorno alla citta per ricordare. Niente fu piu bello
di quella parata nuziale, se non le mie attuali e solitarie circonvoluzioni. Il giorno in cui Helena ha accettato di
baciarmi, il giorno in cui apri le gambe e si lascido penetrare, feci la mia esperienza del vuoto. Era questo, dunque, il
segreto della donna: la sua pienezza resisteva fino a quando non le si girava attorno, e pil si girava veloce, piu
I'illusione era tenace. La donna era come la citta, e come i pianeti: tutta quella fantasmagoria sostenuta dalla gravita,
dalla velocita della luce e dalle strane attrazioni. Ciottoli che prendono vita per I'effetto di una danza intorno a un
centro inafferrabile. Oggi ho dimenticato tutto. Ma quando vedo Helena gioire come mai, prendo la mia auto. E giro
attorno alla metropoli masturbandomi, con i pantaloni aperti, cazzo dritto, fino a che l'istinto elettrizza di nuovo i miei
pori e Parigi mi appare una volta di pitl come una donna desiderabile, un mistero da svelare, invece che un ammasso
di cemento popolato da visi di pietra, rinunce penose, fantasie infantili e gelosie allucinate.

Giro fino al centro della notte, Helena, sognando che un giorno saremo dieci, cento, mille a girare attorno alla citta,
guidando tutti con una mano e toccandoci con l'altra, cercando di rendere fertile il mondo con il nostro desiderio
maturo, il nostro desiderio generosamente perverso, il nostro desiderio di assoluto, con il nostro desiderio che un

giorno il centro non sia troppo vuoto.



