
Etranges attracteurs étranges 

Etrange vie que celle des arbres. A l'inverse 
du  corps  humain,  ils  ne  guérissent  pas  leurs 
blessures,  ils les contournent.  Impossible de dire : 
telle  partie  est  plus  vitale  que  telle  autre.  Les 
arbres poussent ainsi avec quantités de plaies et de 
trous, des vides et des pleins. C'est même cela qui 
leur  donne  une  forme.  Voilà  qui  défie 
l'entendement,  habitués  que  nous  sommes  à  un 
centre  nerveux  et  des  bords  superflus.  Le monde 
n'est­il pas plus compréhensible ainsi ? A partir de 
combien de maisons une  ville  est­elle  une  ville  se 
demande­t­on ? Et cette maison du bout de la rue, 
est­elle  la dernière de la ville ou la première de la 
campagne ? Sans cesse on établit des frontières et 
des zones de transit. Rien de tel pour un arbre. Où 
s'arrête  le  centre  ?  Où  commencent  les  bords  ? 
Jusqu'où peut­on couper un arbre sans l'anéantir ? 
Troublante  existence  qui  ne  présente  ni  centre  ni 
bords.   Plutôt un centre évaporé alentour, une vie 
uniformément disséminée, un modèle d'urbanisme 
en somme qui n'oublie pas  le  rôle des bords et  la 
beauté des bouts. La Terre non plus ne l'oublie pas 
:  à  chaque printemps avec  la montée  de  la  sève, 
toutes  ces  feuilles  qui  apparaissent  en  hauteur  au 
bout des branches, ça  fait du poids  loin du centre 
et  ça  ralentit  la  planète,  on  n'y  peut  rien.  Pareil 
pour la  lumière. Ne vient­elle pas de la meute des 
électrons  livrés  à  eux­mêmes  dans  la  périphérie 
des atomes ? Du rôle des bords et de la beauté des 
bouts,  les  chiffres  eux­mêmes  en  parlent. 
Négligeons  par  exemple  ces  décimales  très  loin 
après  la  virgule,  des  chiffres  ridiculement  petits 
comme ces brindilles pointant à la cime des arbres. 
Rapidement  les  calculs  se mettent  à  diverger,  les 
courants  atmosphériques  changent  et  le  climat 
bascule  dans  un  autre  cycle  :  désormais  deux 
saisons  au  lieu  de  quatre.  Ou  peut­être  trois. 
Chaos,  épicycles,  diffusion  numérique  ?  A  défaut 
d'expliquer  ces  errances,  on  leur  donne un  nom  : 
attracteurs  étranges.  Inutile  ici  de  refaire  les 
calculs  comme  dans  ces  anciens  observatoires  où 
des astronomes installés sur des tables côte à côte 
vérifiaient  indépendamment  les  résultats.  C'est 
ainsi.  La  nature  n'est  pas  linéaire  mais  contrôlée 
par  ses  bords,  comme  pour  laisser  une  chance  à 
l'extérieur  et  se  laisser  infléchir  par  ce  qui  ne  lui 
appartient pas en propre. C'est ainsi que la beauté 
du  dehors  nous  habite,  comme  dans  ces  maisons 
japonaises  sans  transition  abrupte  entre  intérieur 
et  au­delà.  L'arbre  lancerait­il  ses  branches  pour 
mieux se glisser dans l'air ? 
Etranges  attracteurs  étranges  qui  négligent  le 
centre et rendent essentiel ce qui est minuscule ? A 
première  vue  seulement.  Pas  si  étranges que  cela 
pour nous qui ne passons pas un  instant du début 
de la vie à plus de quelques mètres d'un adulte. On 
ne  sait  de  l'enfant  ou  de  l'adulte  celui  qui  est  au 
centre  et  celui  qui  gravite  autour,  alternativement 
rapide comme Mercure, lumineux comme Vénus ou 
froid  comme  Mars.  Mais  graviter  n'exclut  pas  de 
vagabonder. On  repasse  ironiquement aux mêmes 
endroits  tout  en  explorant  imperceptiblement  les 
frontières.  Certains  jours,  on  ne  résiste  plus  à 
l'influence  des  bords,  on  passe  d'un  bassin 
d'attraction  à  un  autre  et  l'horizon  chavire.  Jours 
d'euphorie  à  n'en  pas  douter mais  l'ancien  bassin 
n'est pas oublié pour autant, c'est là toute 
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Proprio  strana  la  vita  degli  alberi. 
Diversamente  dagli  umani,  non  guariscono  le 
proprie  ferite,  le  aggirano.  Impossibile  dire  allora 
se  una  parte  sia  più  vitale  di  un'altra.  Gli  alberi 
crescono così, con delle quantità di piaghe e buchi, 
vuoti e pieni. 
Ed  è  proprio  questo  a  dargli  una  forma.  Quasi 
inconcepibile,  abituati  come  siamo  ad  un  centro 
nervoso  e  a  dei  bordi  superflui.  Il  mondo  non  ci 
diventa così d’un tratto incomprensibile?  Non ci si 
chiede  forse a   partire da quante case una  città è 
una città? E  la  casa  in  fondo alla  strada è  l'ultima 
della città o la prima dell'aperta campagna? 
Incessantemente si stabiliscono frontiere e zone di 
transito. Niente di tutto questo per un albero. Dove 
si ferma il centro? Dove cominciano i bordi? Fino a 
che  punto  è  possibile  tagliare  un  albero  senza 
annientarlo?    Sconcertante  esistenza  quella  che 
non  presenta  né  un  centro  né  bordi.  Piuttosto  un 
centro  evaporato  nei  dintorni,  una  vita 
uniformemente  disseminata,  un  modello 
d'urbanistica  insomma  che  non  dimentica  il  ruolo 
dei bordi e la bellezza delle estremità. 
Nemmeno  la  terra  se  ne  dimentica:  ad  ogni 
primavera, il venir su della linfa vitale e tutte quelle 
foglie  che  appaiono  alte  in  cima  sui  rami,  è  certo 
un peso lontano dal centro e rallenta il pianeta, ma 
non  ci  possiamo  fare  niente,  così  va  la  vita.  Lo 
stesso vale per la  luce. Non proviene dalla muta di 
elettroni  consegnati  al  proprio  destino  nella 
periferia  degli  atomi?  Del  ruolo  dei  bordi  e  della 
bellezza delle estremità, numeri e cifre ci dicono. 
Tralasciamo  per  esempio  i  decimali molto  dopo  la 
virgola,  cifre  ridicolamente  piccole  come  gemme 
appuntate  alle  estremità  dei  rami.  Rapidamente  i 
calcoli  cominciano  a  divergere,  le  correnti 
atmosferiche  cambiano  ed  il  clima  scivola  in  un 
altro  ciclo; ormai due stagioni invece di quattro. O 
forse  tre.  Caos,  epicicli,  diffusione  numerica?  A 
scanso  di  equivoci,  gli  si  dà  un  nome.  Attrattori 
strani.  Inutile  adesso  mettersi  a  rifare  i  calcoli 
come  negli  antichi  osservatori  dove  astronomi 
sistemati  fianco  a  fianco  sui  tavoli  verificavano 
ciascuno per sé i risultati. 
È  proprio  così.  La  natura  non  è  lineare  ma 
controllata  dai  suoi  bordi,  come  per  lasciare  una 
qualche  possibilità  al  fuori  e  lasciarsi    piegare  da 
ciò che non gli appartiene. È così che la bellezza del 
fuori  ci  abita,  come  nelle  case  giapponesi  senza 
una transizione interrotta tra interno e al di là. E se 
l'albero  lanciasse  i  suoi  rami  per  meglio  scivolare 
nell'aria? 
Strani  questi  attrattori  strani  che  trascurano  il 
centro  e  rendono  essenziale  quello  che  è 
minuscolo? A prima vista  soltanto. Non così  strani 
in  fondo  per  noi  che  non  passiamo  un  istante 
dall’inizio  della  vita  a  più  di  qualche  metro  da  un 
adulto. Non si  sa del bambino o dell'adulto chi sia 
al  centro  e  chi  graviti  intorno,  ad  intermittenza 
rapido  come  Mercurio,  luminoso  come  Venere  o 
freddo  come  Marte.  Ma  gravitare  intorno  non 
esclude il  vagabondare. 
Si ripassa ironicamente per gli stessi luoghi, il tutto 
esplorando  impercettibilmente  le  frontiere.  Certi 
giorni, non si resiste all'influenza dei bordi, si passa



l'étrangeté de l'attracteur. A son tour, à la manière 
d'un  ange gardien,  ce  bassin­là  disparaît  dans  les 
bords,  apparemment  inaccessible  mais 
irrésistiblement présent. 

da un bacino di attrazione ad un altro e l'orizzonte 
sfugge. Giorni d'euforia, di che starne certi, eppure 
l'antico bacino non  lo  si  dimentica  affatto,  ed  è  in 
questo  punto  tutta  la  stranezza  dell'attrattore.  A 
sua volta, come un angelo custode, questo bacino 
sparisce  sui  bordi,  apparentemente  inaccessibile 
ma irresistibilmente presente.


