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La storia delle scarpe ha i piedi per preistoria 

e lacci di distanze. 

La storia del cavallo è fatta dalle briglie 

e da due gambe addosso 

nella vernice dell’andatura. 

La storia del pianoforte, capitoli di mani, 

scala, chiave, crescendo 

di giovani allieve. 

La storia delle mamme, traforo di finestre, 

ansia vibrata, corno d’ariete, 

rada di nomi nel buio. 

La storia della matita ricalca l’imprevisto 

di ornati e capinere, 

la coppa lucente delle vocali. 

La gomma per cancellare è cancellata 

da un uomo in un lenzuolo 

da due scarpe da morto. 

Il pianista affresca di suoni la sala, 

prende accordi per Capodanno. 

Una nuvola li respira.


