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Sabato riposo: attesa al varco di ogni dialogo d’amore. A fare altalena di se stesso e dell’autoironia,  in parti uguali, 

basta a Samuel l’invenzione di Monica. 

Dice di lei: «Ha uno spezzato color di foglia e gli occhi come il cielo di un altro luogo. È una di quelle  isolane sveglie 

che divampano in continuazione. E ti allargano le loro sottanine». 

L’isola sta a mezzogiorno, naturalmente. 

Nel parlarne e riparlarne Samuel non si estenua, ma, quando le parti dell’ambiente non hanno più alcun conato che 

contribuisca al gioco di tutto con tutto – anche se i campi in inverno mancano di vero ghiaccio, pure fuori è freddo –, 

Emil  si  dimette  dall’insistente  bazzecola  del  compagno.  Una  volta  imminente  all’interno  più  vicino  vorrebbe  darsi 

distratto e, prim’ancora d’aprir casa, abbracciare con le braccia e con le gambe, per davvero però, una donna che non 

ha mai nemmeno visto prima. 

Altri, pochi, sono tornati alla cittadella della loro infanzia e vi hanno smagliato come moneta che non abbia ancora 

avuto corso.


