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Sono città esplorate – esitando – messe in piedi, frammentate – in verticale – assemblate – in orizzontale –. 
Un  quadro  –  uno  spazio  svincolato,  aperto  –  una  tela  come  il  fondo  di  uno  schermo  –  uno  spazio  chiuso, 
delimitato – da attraversare  – protetto, sbarrato –. 

Le linee indicano un percorso, impediscono di vedere. 

Sono panorami (luoghi di passaggio),  tentativi di panorama, spesso ostacolati dalla molteplicità dei piani, dei 
livelli (delle linee) – primo, secondo, all’infinito (l’orizzonte) – e anche da una ricomposizione. 

Una città non è niente; nient’altro che una città; assomiglia a un’altra città. Cosa fa sì che una città assomigli a 
un’altra? Nel  suo  centro,  non  si  sa  come  tenere  la macchina  fotografica  (ritratto  o  paesaggio  ?  chiedono gli 
editori). Ai suoi margini, sul suo limite, là dove la sua periferia – piccola o grande cintura – prende il largo, è 
l’orizzonte (orizzontalità) che prevale – che paesaggio magnifico / che triste periferia –. 

In una città nessuno dorme / una città è sempre in piedi. 

Non ho mai conosciuto città più belle di quelle che danno l’impressione di cadere nell’acqua (Lisbona, Istanbul, 
New York, Venezia…): una fermata che sa di caduta. Esse permettono di allontanarsi, non sono che un punto di 
riferimento sul limite della catastrofe, un cambiamento di piano, di percezione, di concezione. 

Ogni città è una geografia. 

Un territorio scritto, di cui gli architetti sono diventati gli scienziati. Quasi una tettonica dei piani e delle forme. 
Stiamo  lavorando  per  dimenticare  la  storia  –  il  Reichtag  decapitato  –.  Cento  gru  mettono  a  posto  la  città. 
Un’impresa dal di sopra, ad alto  livello.  La città  si dà un  nuovo volto e  chiude  la storia nei musei. Penso al 
giorno in cui i cimiteri saranno, anch’essi, dietro una vetrina. 
Stiamo lavorando per prevenire il  suo naufragio – Venezia Atlantide, madre del commercio e della ricchezza, 
che  conquista  il  suo  spazio  volgendosi  verso  il  largo.  Una  città  di  schiena.  Che  mette  in  evidenza,  più  di 
qualsiasi altra, di non esistere se non nella sua laguna – periferia. 
O ancora, nei casi in cui quest’ultima sia recente, cercare di preservarla, di difenderla – da cosa? – come allo 
zoo. Una facciata esposta come una pelle d’orso, un edificio impagliato. Central Park, con quella superficie che 
rende la profondità un campo, disegna la città dietro delle staccionate. 

Ogni città è una topografia. 

Un territorio occupato. Lo testimoniano i gabbiani mai addomesticati e la scia punteggiata di uccelli immaginari 
del  tempo  in  cui,  una  volta,  si  trattava  ancora  di  un  continente  da  scoprire.  One  way­Pearl  river.  Una 
saturazione dei segni di cui l’orientamento non è la prima delle volontà. Al contrario sembra avere l’intento che 
il mondo si diriga verso la sua perdita. 

Ogni città è una successione di catastrofi storiche. 

Senza catastrofismo.


