Piéces de résistance

Elisabeth Barillé

Robes pousse-au-crime pour corps a crédit, tops en peau d’ange pour ames en lambeaux, pulls au poil, mules
a fleurs, chapeaux pop, dessous sans desseins, nouveautés promises au désert du désir. Déja vétues des
fringues qu’elles convoitent, les mémes, oui, enfin presque (ce presque ou l’envie s’engouffre, envie de désir,
envie de ces vertiges qui diluent les attentes, envie d’oubli en reméde au remords) les femmes hésitent,
s'inquiétent, vacillent et cédent sans trop savoir a quoi. Le chemin vers les caisses monte d’un puit sans fond.

*

Moins je jouis, dit-elle, plus j'achéte.

*

Fringues de luxe déployées devant des miroirs donnant a celles qui s’en approchent de lancinants désirs
d’infini.

Vitrines animées, visages atones

Elles recherchent dans l'acquisition des choses hors de prix le secours qu‘elles n‘obtiennent pas de ce qui, dit-
on, lit-on, brame-t-on, n‘en a pas...

*

L’amour, I'amour, I'amour, I'amour, I'amour...

*

Quand j'achéte, me dit-elle aussi, je ne pense pas a la mort.

*

Elle y pensait pourtant, durant les soldes, devant les tombereaux de vétements sacrifiés, les charniers de
chaussures, les bijoux au poids, a prix cassés, autant d’amoncellements ol s’infiltraient d’infames relents
d’histoire. Partout des rabais montres, des discounts d’enfer. Des griffes poussaient aux mains des femmes. On
lacérait les étiquettes, on s’arrachait les promotions, on piétinait des enfants. L'odeur de neuf saturait l'air ; ici
et 1a agonisaient des faibles. Docile et confuse, elle suivait le mouvement. Elle avait la bouche seche, le ventre
dur, des frayeurs d’abattoir des reins a la nuque. A chaque nouvel achat la terreur montait.

*

Parmi toutes ces chaussures, se disait-elle, une seule paire me suivra sous la terre, reste
a savoir laquelle. D’'ou sa fievre acheteuse, ces modeles identiques déclinés par couleurs, comme une
conjuration.

J'attends I'amour, je tombe malade m’écrit-elle de la clinique ol I'attend I'ablation.

*

Obsédées par un bonheur qu’elles placent si haut qu’elles finissent par le perdre de vue.

*

N’ayant pas trouvé d’homme, elle s’est trouvé un style



On annonce, rue du Faubourg Saint Honoré, I'ouverture d’'un « écrin a souliers ». Cuissardes en python, tongs
montées sur talons aiguilles, ballerines ourlées d’autruche, escarpins strassés pour nymphettes stressées,
Cendrillons sous acides. Ambiance laiteuse, du rose hymen au rose muqueuse, une commode Boule, en
décalage, et des vendeuses bilingues avec nodules au sein.

*

Je suis nulle, je ne vaux rien, soupirent-elles ; celles-la, souvent, ont tout, et plus qu'il n’en faut.

*

Elle vomit ses yaourts, collectionne les cashmeres.

*

Femmes au régime, placards obéses.

*

Pour ce premier diner, chez lui, elle s’était ruinée en lingerie fine. Il lui avait servi du lieu noir aux poireaux. Un
poisson plein d’arrétes. Elle s’était dit, en les triant, avec un doigté augurant davantage, qu'il aurait pu choisir
un met plus fin. De I'esturgeon, par exemple. A poids égal, I'esturgeon, méme d’élevage, reste moins cher que
la soie, sauvage ou non. Pensées profondes qui I'avaient perdue. Elle s’était mise a tousser, il n‘avait pas quitté
sa place, une heure plus tard, elle était morte.

*

Vivre d’espace, de fluidité, de silence, passer pour invivable.

*

Invivable, faire envie.

Choisir une pomme sur un marché florentin, attendre le soir pour la sortir, I'asile d’une chambre nue, I’enclos
des draps de lin, le silence au coeur duquel un fruit, parfois, se fait chair. Y promener ses lévres, y planter ses
dents, se délecter de sucs acides et crus, identifier, a chaque giclée, le sceau d’anciennes promesses, alliances
heureuses sur fond de soleil, de salive et d’iode. Saluer l'instant, saluer en soi I'espace infini de la chance.

Dans les chambres voisines, couples enlacés, jeux de massacres.
X
De quoi vivez-vous ?

De nuances.

Capisaldi
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Abitini da capogiro per corpi a credito, top di pelle d’angelo per anime a brandelli, maglie smaglianti, ciabattine
a fiori, cappelli pop, biancheria in bianco, novita votate al deserto del desiderio. Gia vestite dei capi cui anelano,
gli stessi, si, insomma, quasi (quel quasi in cui si precipita la voglia, voglia di desiderio, voglia di quelle vertigini
che diluiscono le aspettative, voglia di oblio che rimedia al rimorso) le donne esitano, si preoccupano, vacillano
e cedono senza sapere bene a che cosa. La strada per la cassa risale da un pozzo senza fondo.

Meno godo, dice lei, e piu compro.

*



Capi di lusso esibiti davanti a specchi che inducono in colei che li avvicina desideri lancinanti di infinito.

*

Vetrine animate, visi atoni.

*

Le donne cercano nell’acquisto di oggetti a caro prezzo l'ausilio che non ottengono da cio che - si dice, si legge,
si anela - prezzo non ha...

*

L'amore, I'amore, I'amore, I'amore, I'amore, I'amore...

*

Quando compro, lei mi dice anche, non penso alla morte.

*

Eppure ci pensava, durante i saldi, di fronte alle carrettate di vestiti sacrificati, alle cataste di scarpe, ai gioielli a
peso, a prezzi stracciati, tutti ammassi in cui si infiltravano emanazioni mefitiche di storia. Dappertutto ribassi
pazzeschi, sconti rovinosi. Sulle mani delle donne spuntavano gli artigli. Stracciavano le etichette, si litigavano
le promozioni, calpestavano i bambini. L'odore di nuovo saturava I'atmosfera; qua e la agonizzavano i deboli.
Docile e confusa, accompagnava il movimento. Aveva la bocca secca, il ventre irrigidito, dei tremori da macello
tra le reni e la nuca. Ad ogni nuovo acquisto il terrore aumentava.

*

Tra tutte queste scarpe, si diceva, un solo paio mi accompagnera sottoterra, bisogna vedere quale. Ne derivava
quella febbre di acquisti, quei modelli identici declinati secondo il colore, come wuna
scaramanzia.

*

Aspetto I'amore, mi ritrovo ammalata, mi scrive dalla clinica in cui I'aspetta I’'ablazione.

*

Ossessionate da una felicita che piazzano cosi in alto che finiscono col perderla di vista.

*

Non avendo trovato un uomo, si & trovata uno stile.

*

Annunciano, nel Faubourg Saint Honoré, I|'apertura di uno «scrigno per scarpe». Stivaloni di pitone, infradito
coi tacchi a spillo, ballerine orlate di struzzo, scarpette con strass per ninfette con stress, Cenerentole sotto
acido. Ambiente lattiginoso, dal rosa imene al rosa mucosa, un cassettone Boule, in contrasto, e commesse
bilingui con noduli ai seni.

*

Sono uno zero, non valgo niente, sospirano; sono quelle, spesso, che hanno di tutto, e di piu.

*

Lei vomita yogurt, colleziona cachemire.

*

Donne in dieta, armadi obesi.
X
Per quella prima cena, a casa di lui, si era rovinata in biancheria di lusso. Lui le aveva servito una volpina coi

porri. Un pesce pieno di spine. Lei si era detta, ripulendolo con un’abilita degna di miglior causa, che avrebbe
potuto scegliere un piatto pil sofisticato. Dello storione, per esempio. A parita di peso, lo storione, anche quello



selvaggio, € sempre meno caro della seta, selvaggia o no. Profondi pensieri che avevano causato la sua perdita.
Aveva cominciato a tossire, lui non si era mosso, un‘ora dopo era morta.

X
Vivere di spazio, di fluidita, di silenzio, passare per invivibile.
X

Invivibile, fare invidia.

X

Scegliere una mela in un mercato fiorentino, aspettare la sera per tirarla fuori, I'asilo di una camera spoglia, la
cerchia delle lenzuola di lino, il silenzio nel cui cuore un frutto, a volte, si fa carne. Passarci sopra le labbra,
piantarci i denti, deliziarsi dei succhi acidi e crudi, identificare, a ogni sprizzo, il sigillo di antiche promesse,
associazioni felici su uno sfondo di sole, di saliva e di iodio. Rendere omaggio all’attimo, rendere omaggio in se
stessi allo spazio infinito del caso.

Nelle stanze adiacenti, coppie avvinghiate, giochi al massacro.
X
Di cosa vive?

Di sfumature.



