
Pièces de résistance 

Elisabeth Barillé 

Robes pousse­au­crime pour corps à crédit, tops en peau d’ange pour âmes en lambeaux, pulls au poil, mules 
à  fleurs,  chapeaux  pop,  dessous  sans  desseins,  nouveautés  promises  au  désert  du  désir.  Déjà  vêtues  des 
fringues qu’elles convoitent,  les mêmes, oui, enfin presque (ce presque où l’envie s’engouffre, envie de désir, 
envie  de  ces  vertiges  qui  diluent  les  attentes,  envie  d’oubli  en  remède  au  remords)  les  femmes  hésitent, 
s’inquiètent, vacillent et cèdent sans trop savoir à quoi. Le chemin vers les caisses monte d’un puit sans fond. 

* 

Moins je jouis, dit­elle,  plus j’achète. 

* 

Fringues  de  luxe  déployées  devant  des  miroirs  donnant  à  celles  qui  s’en  approchent  de  lancinants  désirs 
d’infini. 

* 

Vitrines animées, visages atones 

* 

Elles recherchent dans l’acquisition des choses hors de prix  le secours qu’elles n’obtiennent pas de ce qui, dit­ 
on, lit­on, brame­t­on, n’en a pas... 

* 

L’amour, l’amour, l’amour, l’amour, l’amour... 

* 

Quand j’achète, me dit­elle aussi, je ne pense pas à la mort. 

* 

Elle  y  pensait  pourtant,  durant  les  soldes,  devant  les  tombereaux  de  vêtements  sacrifiés,  les  charniers  de 
chaussures,  les  bijoux  au  poids,  à  prix  cassés,  autant  d’amoncellements  où  s’infiltraient  d’infâmes  relents 
d’histoire. Partout des rabais montres, des discounts d’enfer. Des griffes poussaient aux mains des femmes. On 
lacérait les étiquettes, on s’arrachait les promotions,  on piétinait des enfants. L’odeur de neuf saturait l’air ;  ici 
et là agonisaient des faibles.  Docile et confuse, elle suivait le mouvement. Elle avait la bouche sèche, le ventre 
dur,  des frayeurs d’abattoir des reins à la nuque. A chaque nouvel achat la terreur montait. 

* 

Parmi toutes ces chaussures, se disait­elle, une seule paire me suivra sous la terre, reste 
à  savoir  laquelle.  D’où  sa  fièvre  acheteuse,  ces  modèles  identiques  déclinés  par  couleurs,  comme  une 
conjuration. 

* 

J’attends l’amour, je tombe malade m’écrit­elle de la clinique où l’attend l’ablation. 

* 

Obsédées par un bonheur qu’elles placent si haut qu’elles finissent par le perdre de vue. 

* 

N’ayant pas trouvé d’homme, elle s’est trouvé un  style



* 

On annonce, rue du Faubourg Saint Honoré,  l’ouverture d’un « écrin à souliers ». Cuissardes en python, tongs 
montées  sur  talons  aiguilles,  ballerines  ourlées  d’autruche,  escarpins  strassés  pour  nymphettes  stressées, 
Cendrillons  sous  acides.  Ambiance  laiteuse,  du  rose  hymen  au  rose  muqueuse,  une  commode  Boule,  en 
décalage, et des vendeuses bilingues avec nodules au sein. 

* 

Je suis nulle, je ne vaux rien, soupirent­elles ; celles­là, souvent,  ont tout, et plus qu’il n’en faut. 

* 

Elle vomit ses yaourts, collectionne les cashmeres. 

* 

Femmes au régime, placards obèses. 

* 

Pour ce premier dîner, chez lui, elle s’était ruinée en lingerie fine. Il lui avait servi du lieu noir aux poireaux. Un 
poisson plein d’arrêtes. Elle s’était dit, en les triant, avec un doigté augurant davantage, qu’il aurait pu choisir 
un met plus fin. De l’esturgeon, par exemple. A poids égal, l’esturgeon, même d’élevage,  reste moins cher que 
la soie, sauvage ou non. Pensées profondes qui l’avaient perdue. Elle s’était mise à tousser, il n’avait pas quitté 
sa place, une heure plus tard,  elle était morte. 

* 

Vivre d’espace, de fluidité, de silence,  passer pour invivable. 

* 

Invivable, faire envie. 

* 

Choisir une pomme sur un marché florentin, attendre le soir pour la sortir, l’asile  d’une chambre nue,  l’enclos 
des draps de lin, le silence au cœur duquel un fruit, parfois, se fait chair.  Y promener ses lèvres, y planter ses 
dents, se délecter de sucs acides et crus, identifier,  à chaque giclée, le sceau d’anciennes promesses, alliances 
heureuses sur fond de soleil, de salive et d’iode.  Saluer l’instant, saluer en soi l’espace infini  de la chance. 

Dans les chambres voisines, couples enlacés, jeux de massacres. 

* 

De quoi vivez­vous ? 

De nuances. 

Capisaldi 

Elisabeth Barillé 
traduzione di Cris Altan 

Abitini da capogiro per corpi a credito, top di pelle d’angelo per anime a brandelli, maglie smaglianti, ciabattine 
a fiori, cappelli pop, biancheria in bianco, novità votate al deserto del desiderio. Già vestite dei capi cui anelano, 
gli stessi, sì, insomma, quasi (quel quasi in cui si precipita la voglia, voglia di desiderio, voglia di quelle vertigini 
che diluiscono le aspettative, voglia di oblio che rimedia al rimorso) le donne esitano, si preoccupano, vacillano 
e cedono senza sapere bene a che cosa. La strada per la cassa risale da un pozzo senza fondo. 

* 

Meno godo, dice lei, e più compro. 

*



Capi di lusso esibiti davanti a specchi che inducono in colei che li avvicina desideri lancinanti di infinito. 

* 

Vetrine animate, visi atoni. 

* 

Le donne cercano nell’acquisto di oggetti a caro prezzo l’ausilio che non ottengono da ciò che – si dice, si legge, 
si anela – prezzo non ha... 

* 

L’amore, l’amore, l’amore, l’amore, l’amore, l’amore... 

* 

Quando compro, lei mi dice anche, non penso alla morte. 

* 

Eppure ci pensava, durante i saldi, di fronte alle carrettate di vestiti sacrificati, alle cataste di scarpe, ai gioielli a 
peso, a prezzi stracciati, tutti ammassi in cui si  infiltravano emanazioni mefitiche di storia. Dappertutto ribassi 
pazzeschi, sconti rovinosi. Sulle mani delle donne spuntavano gli artigli. Stracciavano le etichette, si litigavano 
le promozioni, calpestavano  i bambini. L’odore di nuovo saturava l’atmosfera; qua e là agonizzavano i deboli. 
Docile e confusa, accompagnava il movimento. Aveva la bocca secca, il ventre irrigidito, dei tremori da macello 
tra le reni e la nuca. Ad ogni nuovo acquisto il terrore aumentava. 

* 

Tra tutte queste scarpe, si diceva, un solo paio mi accompagnerà sottoterra, bisogna vedere quale. Ne derivava 
quella  febbre  di  acquisti,  quei  modelli  identici  declinati  secondo  il  colore,  come  una 
scaramanzia. 

* 

Aspetto l’amore, mi ritrovo ammalata, mi scrive dalla clinica  in cui l’aspetta l’ablazione. 

* 

Ossessionate da una felicità che piazzano così in alto che finiscono col perderla di vista. 

* 

Non avendo trovato un uomo, si è trovata uno stile. 

* 

Annunciano, nel Faubourg Saint Honoré,  l’apertura di uno «scrigno per scarpe». Stivaloni di pitone,  infradito 
coi  tacchi a spillo, ballerine orlate di struzzo, scarpette con strass per ninfette con stress, Cenerentole   sotto 
acido. Ambiente  lattiginoso,  dal  rosa  imene  al  rosa mucosa,  un  cassettone Boule,  in  contrasto,  e  commesse 
bilingui con noduli ai seni. 

* 

Sono uno zero, non valgo niente, sospirano; sono quelle, spesso, che hanno di tutto, e di più. 

* 

Lei vomita yogurt, colleziona cachemire. 

* 

Donne in dieta, armadi obesi. 

* 

Per quella prima cena, a casa di lui, si era rovinata in biancheria di lusso. Lui le aveva servito una volpina coi 
porri. Un pesce pieno di spine. Lei si era detta, ripulendolo con un’abilità degna di miglior causa, che avrebbe 
potuto scegliere un piatto più sofisticato. Dello storione, per esempio. A parità di peso, lo storione, anche quello



selvaggio, è sempre meno caro della seta, selvaggia o no. Profondi pensieri che avevano causato la sua perdita. 
Aveva cominciato a tossire, lui non si era mosso, un’ora dopo era morta. 

* 

Vivere di spazio, di fluidità, di silenzio, passare per invivibile. 

* 

Invivibile, fare invidia. 

* 

Scegliere una mela in un mercato fiorentino, aspettare la sera per tirarla fuori, l’asilo di una camera spoglia, la 
cerchia delle  lenzuola di  lino,  il  silenzio nel cui  cuore un  frutto, a volte,  si  fa carne. Passarci sopra  le  labbra, 
piantarci  i  denti,  deliziarsi  dei  succhi  acidi  e  crudi,  identificare,  a  ogni  sprizzo,  il  sigillo  di  antiche  promesse, 
associazioni felici su uno sfondo di sole, di saliva e di iodio. Rendere omaggio all’attimo, rendere omaggio in se 
stessi allo spazio infinito del caso. 

Nelle stanze adiacenti, coppie avvinghiate, giochi al massacro. 

* 

Di cosa vive? 

Di sfumature.


